

## КАМЕННЫЙ ВЕТЕР

Осталось от Блока пустое тряпье –  
И ветхости мягкая рана  
Уже расплзлась, и по кромке её  
Безгубо сочилась нирвана.

...Он сам перевёлся в иной лазарет,  
От слабости плавая в стыни, –  
Но синею спичкой глухой кабинет  
Горел в петроградской твердыне.

И лишь одеяло дышало во мгле,  
И вата его клочковато  
Всё билась, клубилась по вешней земле,  
Как поезд дымясь виновато, –

Как поезд, в котором он плыл от друзей  
В Эдем свой лазурно-багровый,  
Где голой скрижалю грозил Моисей –  
Пророчьей железной обновой.

Бельё разорвали на тысячи роб,  
На тысячи нар одеяло

Свезли,  
распластали,  
и вшивый сугроб,  
Набив себе брюхо, умыл его лоб,  
Громоздкий и вялый.

В петропольской гнили он бредил,  
вдали  
От топота мюнхенских кружек –  
И волосы всех Незнакомок цвели  
Сквозь ткань безымянных подушек.

И поезд уже завернул, дребезжа,  
В тупик, где шинели и крики,  
Где Алая Роза – колымская ржа  
И ягоды костяники.

Мой век напоследок ему подвывал,  
Тянулись за ним в голубиный провал  
Глупцы, подлецы и скитальцы...

...А я одеялом его укрывал,  
И каменный ветер мне плоть продувал.  
И вата налипла на пальцы.

## ХРАМ

Потому что не жить, отрекаясь, кляня и горланя,  
Я скользил по ледку через плечи служилых ворон,  
Но нашёл свой отлёт в оперенье двуглавом орлана:  
И горяч жеребец, и почти розовеет паром...

Знаю, что-то стряслось, улыбнулось в проклятой «Дубине»,  
Рыбари-бурлаки посветтели от соли в траве.  
И двойтся свеча, колыхаясь в рождественской глине,  
И щебечет цветок у надежды в пустом рукаве.

Эх, Россия-простуда: мордовская, детская слава,  
Дочь разбойной любви, перебитое настезь стекло, –

Ни стихи, ни стакан, ни погромы и римское право –  
Ничего твой косой, Вифлеемский прищур не сожгло.

Боже, дай догрести до клочка, чтоб лысеть на трясине, –  
А с пером в животе я и сам доберусь до земли...

.....  
Сын и Дочь подойдут; Он же – только о Сыне, о Сыне...  
Дочь ладошки лизнет и глазницы прикроет в пыли.

Ну, ещё потерпи – скоро станет тепло и богато –  
Снова нищие спят, и Звезда выплывает из ран.  
Но ползут к алтарю не волхвы, а бухие солдаты,  
И пустым рукавом подметают бревенчатый храм.

\* \* \*

*А. Колганову*

Свою гордую одинокость  
Ты умеешь тащить наугад, –  
Безымянную сердца окись  
Не постигнут отец и брат,  
И любая шалава-дворняга  
С перебитым наотмашь хребтом... –  
Как чумная, колючая брага  
Плещется под перстом.

Ни греха, ни чёрта, ни Града,  
Ни дороги в Иерусалим...  
Но творим мы все, что вам надо,  
Что положено нам – творим:

Никому не слышимый скрежет  
Сытой ивы на бризе морском...  
Чья-то скрипка всё режет и режет, –  
А выходят единым куском  
И рождаются все печали –  
Красномясая ворожба,  
И горчит её плоть лучами  
От сырого, детского лба.

Не плакучая донна-скрипка –  
Утомлённого тленья лубок, –  
А живая вода из крика:  
«Одинок! Одинок!»

Из развалин и спален отчизны  
Голый ветер, спалив паруса,  
Голосит через свадьбы и тризны  
В ярко-нищие небеса.

\* \* \*

– Всё моё прошлое умерло  
И не вернётся сюда...  
Сядешь, испуганно-умная,  
Сонная словно беда.

Стали такими нестрашными  
Ветер, и боль, и песок.  
Тихо ладонями влажными  
Вправляю я в прядь волосок.

Так бы молчать нам и стариться,  
Слушая вздохи сверчка...  
Словно зелёные старицы –  
Два безутешных зрачка.

Женщины, вскрики, бессонницы –  
Всё далеко позади,  
Лишь твоя нежность бесовская  
Прячет лицо на груди.

Долго темнеет на улице  
В горькой и дикой земле.  
Будем шептать и сутулиться,  
В палевой плавая мгле.

Больше никто не позарится  
На разорённый уют...  
Завтра дрожащее зарево  
Бедные капли прольют.

Белые гости последние  
Нас безунывно простят  
Там, где столетние, летние,  
Светлые ветви шумят.