

## ПАМЯТИ ВЛАДИМИРА САВЕЛЬЕВА

Ну, что тебе сказать?

Здесь, в этом мире ветхом,

Где каждый одинок,

где нет похожих дней,

Где царствует зима,

в своём обличье редком,

Где снег, как гибкий барс,

пластается по веткам,

Так неуютно мне

без близости твоей.

Ну, что тебе сказать?

И надо ли? И ждёшь ли?

Когда звучит двух душ

безмолвный разговор,

Когда твои следы

присыпаны порошей,

Когда опять тону

я в нашей жизни прошлой,

Шепча себе самой

смертельный приговор.

Так мечется луна,

ныряя слёту в тучи,

Так прорастает боль

откуда-то со дна.

Так я шепчу в ночи:

– Раз ты ушёл, не мучай!

И отведи свой взгляд,

прищуренно-тягучий,

Дай притерпеться мне

к тому, что я одна.

Пускай в пустой ночи

меня врачует снежность,

Пусть выдумаю я,

что рана заросла,

Что без тебя прожить –

простая неизбежность.

Но что мне делать с тем,

что называют – нежность?

Возьми её – она

сожжёт меня дотла.

\* \* \*

А в парке ночном, когда запахи листьев остры,  
Меня окружают в молчании справа и слева  
Сатир, проступивший в проломе дубовой коры,  
И вросшая в ивовый ствол непорочная Дева.

Он рвётся к ней с дуба, спеленат, распят, одинок,  
Запутавшись в космах, пробив древесину бесстыдством,  
Весёлый Сатир, воплощённый соблазн и порок,  
Пугающий Деву своим озорным первобытством.

Таинственно всё, что почти не реально на вид.  
И жизнь многомерна, нам тьму превращений пророча.  
Недаром под утро, потупившись, Дева молчит  
И тёмный Сатир замирает лукаво до ночи.

Недаром так непредсказуемо сходятся в нас  
И стыд, и порок, и гульба, и приверженность долгу.  
Иначе зачем бы, зажёгшись в душе, не погас –  
Огонь, без которого жить и темно, и без толку.

Иначе зачем бы жила в моём сердце вина  
За всё, что случайно, к чему не подобрано слова,  
За то, что до вдоха последнего обречена  
Душа отзываться ночному запретному зову.

\* \* \*

Это жизнь:  
Когда падает тьма,  
Начинается время охоты.  
И доносится из-за холма  
Плач и смех тонконогих койотов.

Это смерть:  
Чуя тяжесть в крови,  
Запах самки койота вдыхая,  
Пёс несётся навстречу любви,  
А встречает кровавую стаю.

Это благо:  
Не знать до конца  
За каким тебя ждёт поворотом  
Зов любви или выплеск свинца,  
Или встреча с голодным койотом,

Или вдруг остановит часы,  
Что не мыслили хода без боя,  
Тот, Кто жизни и смерти весы  
Не дрожащею держит рукою.

А пока, ставя лапы вразброс,  
Напрягаясь всем телом до дрожи,  
В лай надрывный срывается пёс.  
И мороз пробегает по коже.

*Каменный каньон, Лос-Анджелес*

\* \* \*

А дело вовсе не в беде,  
Но изредка, чтоб не сутулиться,  
Необходимо жить Нигде  
И Никуда идти по улице.  
И сознавать, что ты Никто  
И Никогда твой путь не кончится.  
И не застёгивать пальто,  
И поступать во всём, как хочется.  
Но видеть разницу всегда,  
Вступая в сговоры с Природою,  
Меж Некуда и Никуда,  
Как между пленом и свободою.

## СНЕЖИНКА

*Галине Нерпиной*

Обжигаясь, тая, умирая,  
Бабочкой, стремящейся в огонь,  
От любви и нежности сгорая,  
Упадёшь ты на мою ладонь.

О восьмиконечная, резная,  
Хрупкая, почти что неземная,  
Падчерица вечной мерзлоты,  
Как сбежать от стаи ты решилась,  
Невесомой, как тебе кружилось,  
Как тебе срывалось с высоты?

Сколько от дождя до снегопада  
Странствовала ты, моя отрада,  
Капелька, хрусталинка, душа?  
Как смогла в перерожденье вечном  
Сердце от распада уберечь ты,  
Воздухом разреженным дыша?

Где ещё меж тем и этим светом,  
От земли взлетающие летом  
И к земле летящие зимой,  
Вдруг сойдутся в точке изначальной  
Два пути несхожих и случайных,  
Два летящих встречно – твой и мой?

Яркой вспышкой, нестерпимой болью  
Расставанье мне проколет грудь.  
...Я боюсь пошевелить ладонью,  
Чтобы эту близость не спугнуть.