

## ВЫСЕЛКИ

Зелёное поле, избушка,  
Дремучий нехоженный лес.  
Стоит на пороге старушка,  
Суха, как берёзовый крест.

Стоит, и как будто не дышит,  
Босая – на жарком крыльце,  
И ласково ветер колышет  
Косматую прядь на лице,

И сеет на кур и крапиву  
С продавленной крыши трухой,  
А рядом лежат молчаливо  
Останки деревни глухой.

И вдруг, поражая, как громом,  
Неведомым чувством досель,  
Завыл на опушке за домом  
Худой, вислоухий кобель.

Последняя жизнь на пороге –  
Платок прижимала к груди...  
Потом мы ушли по дороге,  
Которой теперь не найти.

Всё дальше те годы. Всё ближе  
Тот полдень в забытом краю –  
Глаза закрываю и вижу,  
Как душат кусты колею.

## ОДИНОЧЕСТВО

Морозное утро. В лесу пожелтевшем и редком  
Местами туман, в отдаленье похожий на дым.  
И стая ворон на поляне у волчьих объедков  
Глодает и давится. Дальше по склонам пустым  
Столбы телеграфные, чёрные тянутся длинно,  
Какие-то крыши, стога и копёнки вокруг,  
И небо без солнца синее и стынет, и видно,  
Как белое облако плавно дрейфует на юг.

Кругом тишина – даже лист не шуршит под ногою.  
И звонко на сердце. И чувства, как этот вот дым,  
Как странное нечто, размытое сладкой тоскою,  
Плывут по себе, и не спорят с рассудком моим.

## ПОСЛЕДНИЙ ЛИСТ

На заре разорвало небесную хмарь,  
Выпал иней густой, и в тревоге  
Оглушённо застыл бородатый глухарь  
У свинцовых осин на дороге.

Я, усталый, стою на усталой земле,  
Мир свободен от лишних вопросов.  
Дует ветер холодный по стылой золе –  
Отгорели костры на покосах.

Беспризорная, рыщет полями листва  
И, полжизни телегой отмерив,

Ковыляет и машет остатком хвоста,  
Дотянувший до пенсии мерин.

А мороз пробирает сильнее и сильнее,  
Далеко петухи прокричали...  
И проснулась деревня, и мчатся над ней  
Облака, как посланцы печали.

И в душе непонятная силится боль,  
Будто вспомнить о чём-то не в силах...  
И трепещет на ветке бубновый король,  
Одинокий, в трефовых осинах.