

РОДИНА

1

Эта Родина проще простого,
эта правда, как небо, стара.
У кривого столба верстового,
наконец, оглянуться пора.
Сколько всякого было-случалось
и случается в ней до сих пор! –
и земля под ногами качалась,
и стреляли друг друга в упор.
Но, какого-то лешего ради,
представляется мне, например,
будто жили по вере и правде,
будто слушали музыку сфер.
У кривого столба верстового
подымается дым без огня.
Эта Родина проще простого,
эта вера от пули меня...

2

По твоим заповедным местам
воронью хороводить не внове –
настоящая Родина там,
где земля почернела от крови.
Сколько горя ты видела днесь,
сколько ведала зла и неволи –
оказалось, что Родина есть
в ощущении страха и боли.
Измеряю пространство на глаз,
а душа не имеет предела –
это значит, что Родина в нас,
остальное – нехитрое дело.

* * *

Кому-то пальмы и песок,
а я – почти из окон дома –
от вечности наискосок
имею виды чернозёма.
Не замораживаюсь, что
пейзажи несколько иные –
не баснословные, зато
луга такие заливные!
Земля – она везде земля –
безотносительно масштабов:
мои родные тополя
не хуже ваших баобабов!

* * *

Когда качаются фонарики ночные...
Г. Горбовский

Российские дороги не кончаются:
какой бы ни случился поворот,
фонарики по-прежнему качаются
и чёрный кот
выходит из ворот.
Бесхитростную песенку Горбовского
на все четыре стороны поют.
Ему за это надо было «Оскара»,
но «Оскара» в России не дают.
У нас такая тонкая материя,
такая Вифлеемская звезда,
что вечная Российская империя
поёт и плачет,
раз и навсегда.

* * *

Не знаю, кто меня
по жизни опекает,
За что и почему
даю стране угля,
когда наперебой
зовут и окликают
седые облака
и горькая земля.
Здесь пили мужики
и бабы голосили,
душа моя жила
с другими наравне.
Не так уж важно, как
я отношусь к России,
важнее, как она
относится ко мне.

* * *

Памяти В. Шаламова

Там, где косматые ели
знают секреты земли,
ходят по кругу метели
стрёмные, как патрули.
Там ледовитые реки
прячут остатки тепла
в дереве и в человеке
на сердцевине ствола.

Там, невзирая на климат,
стелется по небу дым;
мёртвые срама не имут –
срам остается живым.

СПЯЩАЯ ЦАРЕВНА

1

Вчера ещё листья летели,
и не замерзала вода,
а нынче повсюду метели
и сказочные холода.

По всем закутам и застрехам
зима разослала конвой –
Россию засыпало снегом.
Но это для нас не впервой.

2

Когда на земле холода
и стыннут слова на морозе,
Россия под коркою льда
находится в анабиозе.

Как будто в хрустальном гробу
царевна из мира иного
лежит, со звездой во лбу,
и ждёт поцелуя земного.