

\* \* \*

Повелевающий оспою и чумой,  
переводящий стрелки на мор и глад,  
якобы призывает идти домой,  
петь о хорошем и не смотреть назад.

В точности это не подтвердит никто,  
сызнава явь дана через не хочу –  
пик лихорадки, выжженное плато  
и некролог бессчётному первачу.

Некто, передвигающий берега,  
нечто в ничто сворачивающий оплечь,  
постановляет, что песенка недолга,  
если о прежней суতোлке в ней речь.

Что ж по балконам выстроились певцы  
и по дворам оркестры берут своё,  
брызгами майской пригородной пыльцы  
береговое радуя вороньё?

Кто же, воронку времени замутив,  
лезет в объятия именно той реки,  
что шебуршит на старый дурной мотив  
всей какофонии опыта вопреки?

Он растворяется, он претворяет бред  
температурирующих в обморок волновой...  
Вот и его как будто на свете нет –  
только вода и небо над головой.

Но если всё же браво шагать по дну,  
русло впотьмах угадывая едва –  
звук на такую зарится глубину,  
что уходящему и ни к чему слова.

\* \* \*

Летний свет на трещины тороват –  
лёгкой тени зубчатые края  
разрезают грянувший виноград,  
и дробится гроздьев его струя.

На десятки брызг – раскардаш листвы,  
шалых ягод, жил, кривизны лозы...  
И размеры бедствия таковы,  
что оно огромней любой слезы.

И восторг, и ужас бессильны там,  
где разъятья света ветвится ток –  
зной бушует, плещется птичий гам,  
выкипает воздуха кипяток.

Выгорает день до глазного дна,  
но в угоду зреющему вину  
подоплёка ночи насквозь видна  
по размаху молний во всю страну.

\* \* \*

И век забыт, и год неважен,  
где водка выпита навзрыд  
за синеву оконных скважин  
и благодушье аонид.

Эфир преданьями запружен,  
шустра бегущая строка...  
И робок свет, и пресен ужин  
уже который день сурка.

И заштрихован карантинном,  
пылится лист календаря  
назло морфеевым картинам,  
где горы прячутся в моря.

И разливается истома,  
и даль отчётливо видна,  
и привезённого из дома  
в достатке хлебного вина...

Но достоянье домоседа –  
экран и кровь сердечных ран,  
ночная скайпова беседа  
под патронажем жарких стран.

О том, чем полнятся бокалы  
по кухням бреда и беды  
и что за сказочные скалы  
вдали торчат из-под воды.

И отчего похмелье жутко  
и люта жажда рубежа  
межвременного промежутка,  
где чудом теплится душа.

И май широк, и мир кромешен,  
и сушь нещадная во рту...  
Лишь ветки вишен и черешен  
расцвечивают пустоту.

Её неразличимый купол  
над повреждением времён  
недоумением окутан  
и словоблудьем окаймлён.

Но аонид слепое пенье  
сквозь тьму, плывущую в окно,  
вином затвора и терпенья  
до дна приветствовать дано.

\* \* \*

Всё не растворится столица –  
стеклянное небо, дымы...  
Пока пассажир веселится,  
смыкаются пальцы зимы.

Хоть улицы и распростёрли  
по пригородам огни,  
литые фаланги на горле  
итожат безумные дни.

И плач о путях и перронах  
дышать не поможет ничуть...  
Но странные проблески в кронах  
вечерний трассируют путь.

Из центра событий и басен  
реален побег на корню.  
От этого вечер прекрасен,  
хоть и не разъять пятерню.

Кромешным братанием с тьмою  
плацкартная полка красна.  
Сумою, зимою, тюрьюю  
сквозит из открытого сна.

В нём на территории прозы  
прозрачные станции слёз.  
И дальше – сплошные морозы,  
где память идёт под откос.

И белое брезжится чёрным,  
провинция – краем земли,  
где под замороженным дёрном  
несметного счастья кули.

Сокровища, злы и капризны,  
отсвечивают до утра...  
И рукопожатье отчизны  
рифмуется с долгим «ура».