

ИЗ ДНЕВНИКА. 2020, 27 МАРТА

На улице – Босх и весна.
Редкие прохожие,
Задерживаясь у храма,
Крестятся; взлетают руки
В резиновых перчатках –
Как молодые, некрупные, белые
Голуби.

МОИМ УШЕДШИМ РОДИТЕЛЯМ –
ИЗОЧКЕ ПОПЛАВСКОЙ
И ЖЕНЕ РОЖКОВУ

Год промелькнул кометой бесхвостой –
Я ближе по возрасту к вам.
Не мамой и папой теперь зову вас, просто –
По именам.

В первый класс, собирая меня, говорили:
«Лектор готов».
И я шла рядом с вами,
В фартуке белом настолько – аж синем,
Под улыбчивым солнцем
Семидесятих годов.

И сейчас я всматриваюсь,
Как вы машете мне рукой.
Не разглядеть слабеющими глазами:
Вы прощаетесь, или зовете с собой?

* * *

Дождь идёт торопливо
И изба потемнела,
Серьги старая ива
Дождевые надела.
Дуют ветры незлые,
Что приходят весной,
Дождь идёт по России
Серебристой стеною.
Слёзы падают с неба,
А глаза стали суше.
На крылечко и мне бы...
Может, вымоет душу?

ВСТРЕЧА

Столько лет... Красных лет,
Синих зим с той поры
Пролетело? Не вспомнишь теперь,
Но в душе моей гнева давно уже нет,
Стол накрыт и распахнута дверь.

Мне хотелось придумать поэму о нас,
Но, увы, не хватило огня,
Чтобы блеск описать твоих искренних глаз,
Хладнокровно предавших меня.

Тишина на дворе. Стукнет ветка в окно,
Прозвенит одинокий трамвай.
Боже мой, до чего это было давно!
Я простил тебе всё. Наливай!