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На улице – Босх и весна.
Редкие прохожие,
Задерживаясь у храма,
Крестятся; взлетают руки
В резиновых перчатках –
Как молодые, некрупные, белые
Голуби.

МОИМ УШЕДШИМ РОДИТЕЛЯМ – 
ИЗОЧКЕ ПОПЛАВСКОЙ 
И ЖЕНЕ РОЖКОВУ

Год промелькнул кометой бесхвостой – 
Я ближе по возрасту к вам.
Не мамой и папой теперь зову вас, просто –
По именам.

В первый класс, собирая меня, говорили:
«Лектор готов».
И я шла рядом с вами,
В фартуке белом настолько – аж синем,
Под улыбчивым солнцем
Семидесятых годов.

И сейчас я всматриваюсь, 
Как вы машете мне рукой.
Не разглядеть слабеющими глазами:
Вы прощаетесь, или зовёте с собой?

* * *

Дождь идёт торопливо
И изба потемнела,
Серьги старая ива
Дождевые надела.
Дуют ветры незлые,
Что приходят весною,
Дождь идёт по России
Серебристой стеною.
Слёзы падают с неба,
А глаза стали суше.
На крылечко и мне бы...
Может, вымоет душу? 

ВСТРЕЧА 

Столько лет... Красных лет, 
Синих зим с той поры 
Пролетело? Не вспомнишь теперь, 
Но в душе моей гнева давно уже нет, 
Стол накрыт и распахнута дверь. 



Мне хотелось придумать поэму о нас, 
Но, увы, не хватило огня, 
Чтобы блеск описать твоих искренних глаз, 
Хладнокровно предавших меня. 

Тишина на дворе. Стукнет ветка в окно, 
Прозвенит одинокий трамвай. 
Боже мой, до чего это было давно! 
Я простил тебе всё. Наливай! 


