
* * *

Что сбывалось на этом пути?
То, что глаза прищуру дороже, – 
А потом и меня перечти,
Может, снова тебя растревожу.

Может, к осени выбрав ответ
На раскосые ветра вопросы,
Я увижу, что выцветший свет
Растащили по искоркам осы.

И ловить на лету мотыльков – 
Это значит, тянуться к пропащим,



Где расшатанный лета альков
Непрерывно грозил предстоящим.

И попробуй меня сокруши – 
Может, вспомнишь на старые дрожжи,
Что за яд приберёг для души?
На уме-то, наверно, всё то же.

И опять я и жив, и не смят – 
Да и вам над равниною русской
Рассказал бы, как листья шумят,
Николай Еремеевич Струйский.

* * * 

Листья ночные в саду собрались – 
Прежде вились да надеялись, –
Нынче же ветру хоть в ноги вались – 
Что это в мире содеялось?

Что это, скованы цепью одной,
Дерево к дереву с крышами
В море дремоты под ясной луной
Нами совсем не услышаны?

Им бы шуметь да плескаться в ночи,
Кланяться месяцу юному, – 
Ты же, душа, и теперь не молчи,
Вторя движению струнному.

Стрёкота ловкий остёр локоток – 
Здесь он – и нет его, ближнего,
Словно прощенье дарует Восток 
Ищущим третьего лишнего.

И рассыпаются бисером лет
Радости самые малые,
Где очарованно веют вослед
Песни сверчков запоздалые.

* * *

Обо всём забывшие совсем,
По дождю мы больше не тоскуем – 
Он и сам смущается затем,
Что простор даёт излишний струям,

Что свободен выбор у него
И довольно времени в запасе,
А ещё – не надо ничего,
Что любой прощается прикрасе.

Хризантемы дымкой заволок,
Чтобы флоксы пахли посильнее,
Завязал на память узелок, – 
Значит, утро стало мудренее.

И не стал мгновенья ворошить – 
Их-то в жизни как песку морского, – 
И, глаза успев запорошить,
Ты и сам в опале у мирского.

Почему, черту переступив,
Открывая запертые двери,
Лишь в дожде я чувствую мотив
Колокольцем дрогнувшей потери?

Звук-отшельник в раковине дня,
Точно семя в яблоке осеннем,
Отзовётся в сердце у меня – 
И ему обязан я спасеньем.

* * *

Я эти слова произнёс 
Затем, что немногие вправе 
Ответить на бренный вопрос 
О жизни и подлинной славе.

Затем, что некстати нытьё 
О том, что, увы, не свершилось, 
Покуда еду и питьё 
Искать поневоле случилось.

Затем, что для разума нет 
Ни власти, ни лести, ни злости –  
И, значит, не может поэт 
Искать обеспеченной кости.

Он выскажет всё, что хотел,
Он выразит всё, что открылось,
Покуда он был не у дел,
Надеясь на Божию милость.



* * *

Незаметно тучи набежали, 
Сладковатой влагой тяготясь, – 
И с землёю близость родилась, 
Чтобы воды небо отражали.

Незаметно полдень миновал. 
Было мглы с избытком над рекою, 
Сквозь неё с натугой нелюдскою 
Бился луч – и сердце задевал. 

Незаметно вечер подошёл, 
Обволок пристанище мирское, 
В кровь проник, напомнил о покое, 
Сам от мыслей смутен и тяжёл.

Незаметно звёзды замерцали – 
И луна безмолвно поднялась,
Выплеснув извечных смыслов вязь
На земные шаткие скрижали.

* * *

День, полный отзвуков родных, 
Пронизан песнею даримой, 
Стоит, смущаясь, как жених, 
Перед невестою незримой.

Невеста-боль, невеста-даль, 
С какою мукой непреклонной 
Я различаю сквозь печаль 
Протяжный голос заоконный!

Ну почему невыразим 
Вот этот признак приближенья 
Тепла – к началу новых зим,
Раскаянья – к преображенью?

А там – негаданный возврат 
Вот к этой розе пред глазами, 
Что вдруг распахивает сад, 
Как навеваемое пламя. 

В чертогах веры и тоски,
В кругу предчувствия и зренья
Ещё сжимаются виски,
Но продолжается – даренье.


