

\* \* \*

*Николаю Ивановичу Тряпкину*

Дано нам жить под вечным небом –  
у верной Родины в горсти,  
чтоб, умирая, русским хлебом  
по всем окопам прорасти.

Как сеятель в часы восхода,  
Любовь,  
что Господом дана,  
бросает только в чрево рода  
свободы вечной семена.

\* \* \*

Где мосты сожжены и деревни погублены,  
и где воздух тлетворный бесплоден и слеп,  
где могучие руссы под корень подрублены,  
там цветёт наш корявый, безрадостный хлеб.

И где катит тягуче – с последними силами  
смерть-старуха свой крест – на скрипучей оси,  
окопалась земля родовыми могилами  
среди глада и мора великой Руси.

## КАРТА МИРА

Ладонь, как танк, пылит по карте старой, –  
земля бугрит, горит со всех сторон.  
Ведь направленье главного удара  
пульсирует со сталинских времён.

Я слышу голоса – и днём и ночью, –  
накатывают – вал за валом вслед.  
И вещей гул прадедовых побед  
в моей крови крепчает с новой мощью.

Чем наяву страны хребет слабее,  
народа меньше – чем толпы пустой,  
тем круче верю в путь Её святой,  
грядущей славы отзвук всё яснее.

И чем страшней, отверженнее лица  
героев и поэтов, и вождей,  
тем путь светлей, – на звёздах штык-ножей  
небесный воздух снова шевелится.

Издравле клином вышибают клин,  
кулачным боем разминают мышцы.  
Упруги стали русские границы, –  
звучит приказ короткий – «На Берлин!».

\* \* \*

Я без тебя не пропадаю  
И о разрыве не жалею,  
И из окна не вылетаю,  
Как птица крыльями не вею.

Я не болею, не бледнею,  
Не загниваю и не таю,  
Я даже, в общем, не старею...  
Лишь вдруг, как мамонт, вымираю.

\* \* \*

На губах, овдовев, отцвели поцелуи,  
Как застывшие бабочки канули в прах.  
И святится в слезе, на ресницах танцую,  
Твоё долгое имя на звонких ногах.

Остальное лишь тлеет и в памяти тонет.  
И глаза наливаются небом седым.  
Лишь, за воздух, хватаясь, упрямо ладони  
Вспоминают родное и близкое им.

И я слышу твой голос в тюремном оконце,  
Сбережённый, как ржавого хлеба ломоть.  
И сквозь щели в душе незнакомое солнце  
Наполняет печалью притихшую плоть.

И становится странно легко. И немая  
Песнь о волюшке с губ отлетает, как дым.  
И друг к другу мы рвёмся, судьбу принимая,  
Всё как есть понимаем. И в стену глядим.

\* \* \*

Я бегу против стрелки часов,  
против хода вращения земли.  
Чтобы вырвать из бездны веков  
душу той, что мерцает вдали.

Она светит со дна, как звезда,  
отражённая чёрной водой.  
– Между нами беда-лебедь,  
не сдавайся, останься со мной.

Сколько было растрачено слов!  
Память гонит нас сквозь решето.  
Если мы позабудем любовь,  
на земле нас не вспомнит никто.

Длинный посох достанется мне,  
помело с рукоятью тебе.  
И узнать нас не сможет во тьме  
наша дочка – сама по себе...

\* \* \*

Сказал в запале – резано и круто.  
Обидел, аж волной пошли круги...  
Метнула взгляд пронзительный, как будто  
сорвался сокол с брошенной руки.

Захотела жутко и нелепо,  
в зрачках сверкнули рысьи огоньки.  
И треснул мир, как дом, как будто не был...  
И рухнул в бездну горя и тоски.

Жизнь кончилась. Глухи слова отныне.  
Кричит обида-дева даже днём.  
Любовь забила в щель. Одна гордыня  
сжигает души адовым огнём.

И каждый прав – на том и этом свете,  
готов ввязаться в настоящий бой...  
Родная, спи, родная, спи, – ведь это  
всё не про нас, всё не про нас с тобой...

\* \* \*

*жене*

Твои губы во тьме различаю...  
Но во мраке венчальной свечи –  
на земле не тебя я встречаю,  
а твоё отраженье в ночи.

Поразбросаны лучшие годы  
сзади, сбоку, – и нет им числа...  
Что тебе, неземная, угодно,  
чтоб – не только во сне – ты была?

Приходи, – жёлтый волос по ветру,  
так похожа лицом на жену...  
Разнесём весть по белому свету,  
а о чём, – сам пока не пойму...

Будем жить мы с тобой в рукавице,  
в той, что в сказке лежала века.  
Одинок я, как пение птицы,  
и свободен, как мысль дурака...