
Редакторат, редколлегия и попечительский совет альманаха «День поэзии – XXI век» 
поздравляют своего постоянного автора, замечательного русского поэта – Валентина 
Сорокина с 85-летием!

ВОЗВРАЩЁННАЯ КЛЯТВА

Может быть, и я сойду с ума,
Если вновь твоё услышу тело.
Этой ночью с древнего холма
В облака рябина улетела.

Скорая на чувства и слова,
Кратко с ним и весело простилась.
И его седая голова
В синей мгле опять засеребрилась.

Прикоснись к душе моей на миг,
Наяву, а в мёртвых снах не мучай, –
Тьма в глазах твоих, и только в них
Затаился наречённый случай:

Я твои ладони разведу,
Трудных клятв негромко удостою,
В небесах остывшую звезду
Свечкою затеплю золотою.

Вздох себе же в юность посылать
Нам, холмам, завещано природой,
А тебе – искриться и пылать
Над неповторимою свободой.

Ты, рябина, гибельней, чем стон,
Проще сказки, виноватей вьюги,
Спеленала с четырёх сторон
Все мои тропины по округе!

ЗОЛОТОЙ ВЕЕР

Золотые листья осени,
Что случилось, в самом деле:
Вы меня совсем забросили –
Поднялись и улетели.

Ну а я, с тоски и голода
По моим полям великим,
За стеной бетонной города
Снова стал угрюмоликим.

Солнце прячется на Севере,
День прощальней и короче.
В золотом осеннем веере
Слышу оклик я из ночи:

Это мама вещим голосом
Преграждает путь к бездонью
И мои седые волосы
Гладит бережно ладонью.

Много ей страданий выпало, –
Мама, мама,
  в Поднебесной
Нас, поэтов, столько выбыло
По тропе своей отвесной.

Посмотри, она не рушится,
А над нею листьев стая,
Чуть меня касаясь, кружится,
Золотая, золотая!..



ПЕРЕД БОГОМ 

А мы живём, то плача, то робея, 
То не суля пощады никому... 
Я не хотел бы видеть, как Помпея 
Исчезла в наползающем дыму. 

Я не хотел бы слышать, если боги 
О гибели нам скорой говорят, 
Пусть на моей и на чужой дороге 
Всё те же звёзды вечные горят. 

Сравнимы беды или несравнимы, 
Грешно копаться в пекле и в золе, 
Но мой народ лишь потому гонимый – 
Добрее нет другого на земле. 

Он заслонил знамёнами планету, 
Идя вперёд и падая вперёд, 
Так разбросал себя по белу свету, 
Что, может быть, уже не соберёт. 

И чем ему, действительно, гордиться, 
Соседей спас и незнакомых спас, 
Теперь легла железная граница 
Между могил... 
И разделила нас. 

Не надо с нашим горем препираться, 
Есть глухота и есть обиды зов: 
А вдруг мы вновь надумаем подняться 
Перед крестами братьев и отцов?!.

ДВОЙНИК

Лишь я народился и в бездну направил свой крик,
Двойник объявился, подлунный лобастый старик.

Я в зыбке смеялся, а там, за холмом, сквозь века
Стучала клюка в терпеливой руке старика.

Я сильный и юный, кружил над скоплением дел,
А старец шагал и угрюмо на звёзды глядел:

«О, сколько их светит, и сколько упало в туман,
Людская надежда нежней, чем небесный обман!»

Людская надежда – ступенька, дорога к себе,
Но я не сдавался: старик ли поможет судьбе?

Я землю измерил крылами, как ветер тяжёл,
Я солнца коснулся, а то, что искал, не нашёл.

И только у дома наткнулся на след старика,
В руке моей глухо его застучала клюка.

О, словно из гроба, клюка застучала его,
Но не было рядом и в далях уже никого.

* * *

Тихий дождь шумит за синевою,
За лесной зелёной полосой.
Стать бы мне цветком или травою,
Вымытой мерцающей росой.

Надо мной бы загорались зори,
Пролетали ветры далеко.
И гремели грозы на просторе,
И смолкали дружно и легко.
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И звезда в полночный миг сиянья
Свой огонь несла бы, высока,
Через вековые расстоянья,
Через кучевые облака.

Рос бы я, весёлый и упругий,
С первобытной силою в крылах,
Не тоскуя о янтарном юге
На туманных северных лугах.

А когда взметнётся и застонет
Наших душ тысячебальный вал,
Как подснежник, я в твои ладони
По тропе один бы прибегал.

Но луна проскачет на кукане
У реки и преградит пути.
В мире этом, будто в океане,
Никому покоя не найти.
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