

## МАРИЯ

Россию распри истерзали!  
Судьба на муки обрела.  
И беженкою на вокзале  
Мария сына родила.

И молча милостыню просит,  
Ребёнка замотав в тряпье.  
Бывает, мелочь кто-то бросит,  
Наткнувшись на глаза её.

Они бездомны и бездонны.  
Их солью выела беда!  
Нет молока в груди Мадонны.  
И нечем ей вскормить Христа.

## ДВУПЕРСТИЕ

Снег морозно визжит под полозьями.  
Юродивый в рубище крестится истово.  
Цепями звоня, черница Морозова  
Шлёт в народ проклятья Антихристу.

Очи в обводьях горят исступлённо!  
Стала веригами старая вера,  
И раскололась Русь, как икона,  
Вся – от царя до последнего смерда.

«Знать не по ндраву боярыне дровни», –  
Дьячок в бородёнку ощерился – бестия...  
Но выше Ивановой колокольни  
Вознеслось восковое двуперстие!

## ГРОЗА

Начинает гром с распева  
Надвигается гроза.  
Сток вершу – залез на небо.  
Пот солёный ест глаза.

И звенят, как струны, жилы,  
Только сена дух вдохну.  
Поднимаю я на вилы  
Солнца знойную копну.

Незаметно вдруг стемнело.  
Веет ветер холодком.  
И дождя капель запела.  
Ей ответил басом гром!

От усталости немея,  
Рукавом утру лицо.  
Ливень лупит, не жалея,  
Да сухим стоит сенцо.

И зарод задумав круче,  
Вся от зависти дрожа,  
На навильник молний тучи  
Собрала за миг гроза.

## РУССКИЙ ДУХ

Эх! Топор да в две руки.  
И в задоре русском  
Рассыпались чурбаки  
На морозце с хрустом!

Незабвенное то время  
Нынче дорого до слёз...  
В избу мёрзлое беремья  
Со двора погреться внёс.

Мать топила чин по чину.  
Занялась во тьме звезда.  
Сухо вспыхнула лучина.  
Затрещала береста.

Совершён обряд исконный.  
Горяча поленьев речь.  
Озарила лик иконный  
В сумерках морозных печь...

Испечённым пахнет хлебом,  
Потеплел родимый дом.  
Русский дух подняв до неба,  
Дым седым стоит столбом.

## ТРЕУГОЛЬНЫЙ ПАРУС ИЗ БУМАГИ

Как в снегу, в бинтах лежат солдаты –  
Все войной безжалостно распяты!  
В старой школе госпиталь теперь.  
Учат жить здесь взрослых, как детей.  
Долго длится мужества урок  
Для учеников – без рук, без ног.  
И оценки выставляет мелом  
Смерть – учитель строгий в платье белом...  
Классная доска с весны хранит:  
«... на дуэли Лермонтов убит...».  
Вновь, как школьник, смотришь ты в окно,  
Про себя твердя «Бородино»  
И слова простые «Завещанья»,  
Как завет прощенья и прощанья...

И фантомной болью вдруг пронзит:  
«В сорок первом – Лермонтов убит!»  
Ночью, карандаш зажав зубами,  
Пишешь сам письмо далёкой маме.  
И белеет в госпитальном мраке  
Треугольный парус из бумаги.  
Пусть летит с надеждой он домой:  
«Мама! Я не умер. Я – живой!»

## ЗАПАХ ГОРЬКОЙ ПОЛЫНИ

Запах горькой полыни  
Мне напомнил опять,  
Как тоскует о сыне  
Поседевшая мать.

На рассвете выходит  
За ворота она.  
И до вечера бродит  
Скорбной тенью – одна.

Сын мальчишкой безусым  
Уходил на войну.  
И домой не вернулся –  
Сгинул в чёрном дыму.

Пламенеют закаты  
Над полынной страной.  
В поле боли солдаты  
Стали горькой травой....

Горе душу сжигает.  
Год за годом идёт.  
Каждый вечер встречает  
Сына мать у ворот.

## ПОЛЫНЬ

С холма окину взглядом склон.  
Волненье сердце заколышет.  
Полынь взяла меня в полон.  
Она вселенским горем дышит.

И боль от времени больней.  
Её не вырвать, словно жало.  
Родную землю до корней  
Обжёт огонь степным пожаром.

Где билось полымя – полынь.  
Седое поле – пепелище.  
Полынь, куда глаза ни кинь.  
Над ней по-скифски ветер свищет.

Сорвёшь полынь – и сам не свой.  
В жару, как погорельцу в стужу,  
Святой и горькою тоской  
Полынный дух сжигает душу.