
РЕКА

Ведь река – это тоже ручей 
у истоков своих, у начала. 
Золотым водопадом лучей 
её раннее утро встречало. 

И была она просто ничья, 
и лениво струила теченье, 
по соседству другого ручья 
беспрестанное слушая пенье. 

Это был несравненный ручей – 
и соперник её, и учитель, 
он катился быстрей и звончей, 
и повсюду он был победитель. 

В душных дебрях – то дерева ствол, 
то колода, то пень, то коряга. 
Вот ручей повернул и ушёл – 
устремился по склону оврага. 

Будет, будет ему благодать 
и недолгий простор для полёта – 
бочажины лесные питать, 
упираться в глухие болота, 

и не знать на коротком веку 
под ступенчатым сводом природы, 
что река превратилась в реку 
и широко раскинула воды. 

Ей – и баржи нести на спине, 
и вращать водяные турбины, 
вдаль пройтись по великой стране, 
открывать города и глубины, 

выходить из своих берегов, 
видеть счастье народов и горе, 
быть преградой живой для врагов 
и в открытое вылиться море. 

Ничего не решала борьба, 
так уж небо, должно быть, решило. 
Так уж, видно, сложилась судьба, 
так на звёздах начертано было. 

Не смущай же ты душу ничью: 
неуместны восторг или жалость. 
У холодного сна на краю 
больше выбора им не осталось. 

Только детство, где нету вины 
и ни имени нет, ни названья, 
где великий покой тишины 
и великое счастье незнанья.

НА СЕВЕР
                                                 С. У.

Стеною отвесной, лавиной прямой 
здесь рушится ливень из пропасти мутной. 
Скорее на север! Скорее домой – 
в какой-то машине – случайной, попутной. 



Пускай без дороги, пускай в никуда – 
к стеклу запотелому локтем прижаться 
и видеть, как в лужах вскипает вода, 
как злые воронки в канавах кружатся. 

Вперёд! Из-под чёрного полога туч, 
где грозно встаёт за заставой застава, 
где бурный поток, оборвавшийся с круч, 
тебя конвоирует слева и справа – 

пробиться, прорваться, уйти, убежать! 
Я знаю: дорогу нащупают шины, 
и пусть не сумеет меня удержать 
упругая сеть Среднерусской равнины. 

И времени маятник молча повис, 
качнуться не смея к пределу иному. 
Мы мчались на север! Мы рушились вниз, 
но вверх поднимались по шару земному. 

И там, где кончается ливня межа, 
открылись тебе просветлённые дали. 
И в тихих озёрах лежала Тужа,  
и редкие капли с берёз упадали. 

А дальше – в симметрии рельсов и шпал, 
в вечернем тумане, в закате пугливом 
железный Котельнич упрямо вставал 
и медленно плыл над высоким обрывом. 

И ночь восставала. Но где-нибудь там 
расчищено место гнездовью родному. 
По улицам вдоль, по созвездьям реклам 
в последнем рывке доберёмся до дому. 

Мой друг! Мы вернулись на север – туда, 
где сходятся линии жизни в пространстве, 
где тихо Полярная светит звезда 
в своём неподвижном, немом постоянстве.

БАБЬЕ ЛЕТО

Закат полыхает, но тёмен восток, 
таинственный миг полутьмы, полусвета. 
И солнце уж село, и на землю лёг 
покой равновесного бабьего лета. 

Тяжёлые ветви недвижны в садах, 
гурьбой георгины приникли к забору. 
О, всё обратится в унынье и прах 
ещё не сегодня, не завтра – но скоро. 

А нынче, на самом краю пустоты, 
такая наполненность жизни всевластной, 
что в ней без труда различаешь черты 
надмирной долины, чужой и прекрасной. 

Прощальный, утешный подарок небес – 
тебе он всего на мгновенье дарован. 
Смотри же, смотри: вечереющий лес –
приблизился, встал – и молчит, очарован. 

Вечерние тени так мягко легли – 
ни ветра, ни стука, ни дальнего грома. 
И низко над нами летят журавли: 
уже улетая, они ещё дома. 

Спускайтесь всё ниже! Ищите ночлег 
в тепле, где лощина ещё не остыла. 
Нет, вы не увидите холод и снег – 
от этого родина вас оградила. 

Ночуйте! А завтра, набрав высоту 
и в путь отправляясь, вы взором привета 
окинете милую родину – ту, 
где доброе солнце и вечное лето.


