
[ПАМЯТИ ПОЭТА]

Владимир ФИРСОВ

(1937–2011)
Выдающийся русский поэт Владимир Фирсов умер в Москве 17 ноября 2011 года, 

не дожив 162 дня до своего 75-летия. Он был лучшим, по глубокому убеждению многих, 
поэтом конца ХХ века, которого мы за смелый, решительный характер и несгибаемую 
волю, почтительно именовали в своём поэтическом кругу – Командармом. Но вместе 
с тем он оставался в душе тончайшим лириком, вся поэтическая любовь которого была 
обращена на службу Отечеству. Воспитанник Александра Твардовского, задушевный 
друг Михаила Шолохова и Юрия Гагарина – он сам казался воплощением частички этой 
отчизны.

Мы – ответственные за выпуск этого альманаха, Андрей Шацков и Максим Зам-
шев, помним, любим и до сих пор скорбим о нашем друге и учителе. Об этом уже столько 
написано...

Сергей ЕСИН 

В литературных архивах удалось найти эпитафию, тогдашнего ректора литературного ин-
ститута им. М. Горького Сергея Есина:
Умер Владимир Иванович ФИРСОВ, поэт, преподаватель кафедры литературного 

мастерства Литинститута. Он учил студентов писать стихи больше 30 лет. Он и сам пи-



сать начал рано, чуть ли не со школы. Студентом Литинститута выпустил свою первую 
книжку, потом этих книжек было больше тридцати. В юности его опекал Твардовский, 
земляк. Несколько слов о Фирсове сказал М. Шолохов. Поэзия Фирсова была традицион-
ной, простой, очень русской. В антологии «Русская поэзия. ХХ век», составленной Влади-
миром Костровым, четыре стихотворения Фирсова. В 1960 году Фирсов писал:

Когда умрёт последняя берёза –
Умрёт последний русский человек –
Заплачет небо!
И, как ливни, слёзы
Обрушатся в проёмы мёртвых рек!
И тишина расколется от грома,
Накроет травы чёрная вода,
И медленно закружатся вороны
Над горьким прахом нашего труда.
И жизнь славян покажется вопросом,
Который никому не разрешить,
И вряд ли вспомнят нас, русоволосых,
Великих, не умевших дружно жить.

Предвидел?
В антологии русской поэзии «Строфы века», составленной Евгением Евтушенко, Фир-

сова нет.
Последние годы поэзия Фирсова была мало востребована. Но стихи он писал, пере-

водил; до перестройки вёл русско-болгарский журнал. В последних стихах Фирсов часто 
обращается к православной тематике. Жизнь уже была на исходе…

В. И. Фирсов преподавал у заочников. Ему было тяжело подниматься по лестнице 
на второй этаж. Но он приезжал, поднимался, как-то бочком проходил через кафедру 
в аудиторию. Студенты его любили, он обладал даром объяснять всё сложное очень 
просто, был доброжелателен и отзывчив. Таким он и запомнился и будет помниться. 
Вот ещё две строчки из его стихотворения: «Над грозою торжествует радуга, над бедою 
торжествует жизнь». Наверное, это так, но очень грустно…

РУССКИЕ ПОЛЯ

Лишь глаза закрою…
В русском поле –
Под Смоленском, Псковом и Орлом –
Факелы отчаянья и боли
Обдают неслыханным теплом.
Пар идёт от стонущих деревьев.
Облака обожжены вдали.
Огненным снопом
Моя деревня
Медленно уходит от земли.
От земли,
Где в неземном тумане
На кроваво-пепельных снегах,
Словно в бронзе,
Замерли славяне.

Дети,
Дети плачут на руках.
Жарко.
Жарко.
Нестерпимо жарко,
Как в бреду или в кошмарном сне.
Жарко.
Шерсть дымится на овчарках.
Жадно псы хватают пастью снег.
Плачут дети.
Женщины рыдают.
Лишь молчат угрюмо старики
И на снег неслышно оседают,
Крупные раскинув кулаки.
Сквозь огонь нечеловечьей злобы
Легонький доносится мотив.
Оседают снежные сугробы,



Человечью тяжесть ощутив.
Вот и всё…
И мир загробный тесен.
Там уже не плачут,
Не кричат…
Пули,
Как напев тирольских песен,
До сих пор
В моих ушах звучат.
До сих пор черны мои деревья.
И, хотя прошло немало лет,
Нет моих ровесников в деревне,
Нет ровесниц.
И деревни нет.
Я стою один над снежным полем,
Уцелевший чудом в том огне.
Я давно неизлечимо болен
Памятью
О проклятой войне…
Время, время!
Как течёшь ты быстро,
Словно ливень с вечной высоты.
В Мюнхене
Иль в Гамбурге
Нацисты
Носят, как при Гитлере, кресты.
Говорят о будущих сраженьях
И давно не прячут от людей –
На крестах – пожаров отраженье,
Кровь невинных женщин и детей.
Для убийц всё так же
Солнце светит,
Так же речка в тростниках бежит.
У детей-убийц
Родятся дети.
Ну а детям мир принадлежит.
Мир – с его тропинками лесными,
С тишиной, и с песней соловья,
С облаками белыми, сквозными,
С синью незабудок у ручья.
Им принадлежат огни заката
С ветерком, что мирно прошуршал.
Так моим ровесникам когда-то
Этот светлый мир принадлежал!
Им принадлежали
Океаны
Луговых и перелесных трав.
Спят они в могилах безымянных,
Мир цветов и радуг не познав.
Сколько их,
Убитых по программе

Ненависти к Родине моей, –
Девочек,
Не ставших матерями,
Не родивших миру сыновей.
Пепелище поросли лесами…
Под Смоленском, Псковом и Орлом
Мальчики,
Не ставшие отцами,
Четверть века спят могильным сном.
Их могилы не всегда укажут,
Потому-то сердцу тяжело.
Никакая перепись не скажет,
Сколько русских нынче быть могло!..
Лишь глаза закрою…
В русском поле –
Под Смоленском, Псковом и Орлом –
Факелы отчаянья и боли
Обдают неслыханным теплом.
Тает снег в унылом редколесье.
И, хотя леса давно молчат,
Пули,
Как напев тирольских песен,
До сих пор
В моих ушах звучат.


