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Кто белой ночью не влюблялся в свет, исходящий отовсюду,
в мерцающий, воздушный абрис Александрийского столпа,
в свечение сквозь ткани неба едва заметных звёзд… и в чудо
преображения пространства, когда на мрак земля скупа?



Кто не желал душой открыться и свет в себя впустить, вдыхая
прохладный воздух, над Невою струящийся из-под зари?
Кто не любил сидеть на камне, ногами, как пацан, болтая.
Жалеть о том, что зря при свете горят ночные фонари?

Она уставшая бродила всю ночь по набережным сонным,
стояла у воды, пыталась связать любовью берега.
Она, как мать Его любила… Выстраивала бастионы
защиты от нападок дерзких, злом одержимого врага.
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Слова неслись метельным вихрем, Он сочинял не сочиняя.
Слова цеплялись за бумагу и исчезали в пустоте…
Он, не спеша, не паникуя, свободы слов не умаляя
писал о горе человечьем и неисполненной мечте.
 
Ещё писал о высшем счастье, которое любовь сулила,
о долге, преданности, славе… о достижениях в борьбе.
Луна холодной зимней тайной Его безудержно манила.
Он верил в свои силы, знаки, пророчества… своей судьбе.
 
Его открытиям успешным не уставали удивляться
филологи, искусствоведы, поэты, критики и проч.
Восторгом публики согретый, Он был готов не расставаться
с пером, свечой, окном, бумагой… Боготворил луну и ночь.
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Он победил болезни сердца и светом был с триумфом встречен –
о нём писали и судили, в эфиры звали и в кино,
считались с мнением, просили писать ещё… Неужто вечным
стал временный союз со славой?.. Им было всё поглощено.
 
Свет возносил Его над миром… Над крышами и куполами,
над ангелом на тонком шпиле, над телебашней городской.
Льстил тайно в мыслях и публично, играя ложными словами
лишил его опоры веры, разрушил нравственный покой.
 
Он засыпал и просыпался с глубоким чувством оправдания
своих поступков, планов, стиля, холодной логики игры.
Она всё видела, стремилась разбить внушенные желания,
он, защищаясь сторонился, в чужие забегал дворы.
 
Она не предала… С упорством, прессуя время перед встречей,
вела домашнее хозяйство, хранила рукописей свет.
Он приходил… обедал молча – не посвящал любимой вечер.
Писал стихи, как будто с нею не прожил трёх счастливых лет.
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В один из дней, когда осенний спускается на землю холод,
когда листвой заносит быстро вдвоём пройдённые пути,
Он вышел рано без напутствий, не утолив с любимой голод…
Вернулся поздно – пыльным, пьяным – и попросил её уйти.
 
Она ушла… Как может дама себя навязывать кому-то?
Хоть даже родственному сердцу… Ушла ногами – не душой.
Осталась рядом… невидимой. Чтобы помочь ему… Как будто
предвидела, что будет трудно… Разлука кажется простой.
 
Она любила и страдала, хотело колесо фортуны
вспять раскрутить, чтобы вернуться обратно к счастью без измен.
Он с головой ушёл в себя, не узнавал соседей… Струны
его души не пели – ныли… Он не заметил перемен.
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Как быстро проигралась осень… бежит дорожка временная,
торопится успеть повсюду в заботах суетных народ.
Ещё недавно расцветала черёмуха в прохладах мая,
и вот уже октябрь прохладой, упавший лист к газону жмёт.
 
На лужах по утрам хрустящий – узорный, но не прочный – панцирь,
на ветках белоснежный иней – кристаллы солнечных лучей.
Прозрачный воздух чист до рези, и не зависит от дистанций
картинок чёткость… Тлеют в окнах закатов тысячи свечей.
 
В стоячих водах отражения багряных клёнов, серых ив
небес сменились отражением, запутанных в сетях ветвей.
В пруду Таврического сада остались зимовать, забыв
о тёплом юге сотни уток… под взглядом местных голубей.
 
Она любила это время – предзимье, первые морозы,
бродила молча по дорожкам, бросала уткам сухари.
Конечно, без Него страдала, и волей сдерживая слёзы,
ждала мгновенья – с тёмной грустью – когда зажгутся фонари.
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Во сне гремели пушки гулко, дымки стелились над рекою,
на набережных музыканты творили музыку без слов.
Дыша морями, осторожно, скользя зеркальною водою
в Неву входил – как птица-лебедь – огромный парусник «Седов».
 
На реях юные матросы, летя над городом портовым
фалы вязали, без страховки… и убирали паруса.
Барк ждали женщины, девчонки, отцы, друзья… Каким-то новым
он вновь зашёл в столичный город. Пробили склянки полчаса.



Он встретил парусник в VIP-зоне, поймал его в видоискатель
немецкой марки аппарата, нарисовал фотопортрет.
Один старейший, знаменитый, приятный на лицо, писатель
схватив Его рукой под локоть, торжественно увёл в буфет.
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Там они выпили, вкусили заморских устриц и кальмара,
за город тосты возглашали и за бесстрашных моряков…
Затем ушли, забыв о барке, чтоб на скамеечке бульвара
поговорить о точных рифмах, о действии на свет стихов.
 
Поговорили, помечтали, по сигарете раскурили…
и разошлись, не обозначив ни действий, ни рифмовых сил.
Кварталы центра с ветром моря давно безудержно дружили,
приветливо встречали друга… Он чистоту с собой носил.
 
Сдувал с проспектов и бульваров автомобильный едкий смог,
свежил санкт-петербургский воздух, рябил широкую Неву,
в дни праздников играл флажками… и флагами большими мог.
Любил ласкать кварталов крыши, и в скверах редкую траву.
 
Он против ветра шёл по пирсу, у Крузенштерна задержался,
в лицо всмотрелся адмиралу… Плащ хлопал полами, как флаг.
Зюйд-вест его насквозь продул… Он, наконец, себе признался,
что власть над ним незримо держит упрямый и надменный враг.
 
По линиям, делящим остров на одинаковые доли,
бродил он до луны восхода… К Неве вернулся – ветром стал…
Причальной стенкой пролетая, и подчиняясь высшей воле,
решил искать то, что когда-то в порыве страсти потерял.
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Как много в Петербурге башен! Больших и маленьких… и средних…
Как часто солнце задевает какой-нибудь на башне шпиль…
Венчают башни перспективы широкие проспектов древних,
встречают первыми ненастья, и обожают полный штиль.
 
Под башней Думы можно думать, троллейбус взглядом провожая.
Под башней водного музея толкает бочку водовоз.
Под башней финского вокзала, об окаянных днях вздыхая,
в стеклянной призме просыпаясь, тоскует старый паровоз.
 
Его мансарда тоже с башней – пространства сильной доминантой.
Шпиль, словно пика, жить без неба не может – нечего колоть.
Под окнами в рельефах лепки висят красивою гирляндой
дубовые листы и маски, кирпичную скрывая плоть.
 
Она пришла под эту башню, чтобы помочь ему проснуться.
Наверх подняться не посмела, лишь постояла у дверей.



Взлетела в небо, чтобы ветру спасительному улыбнуться.
Он, вычищенный этим ветром, был всяких недругов сильней…..
 


