
РОДИНЕ

Осень. Звон ветра. Синь высоты.
Тайнопись звездопада.
Если на кладбищах ставят кресты,
Значит, так надо.

Значит, и нам предстоит путь-дорога
За теплохладные наши дела.
Скольких, скажи, не дошедших до Бога
Тьма забрала?

Скольких, ответь, ещё водишь по краю,
По-матерински ревниво любя?
Я в этой жизни не доживаю
Из-за тебя.

Из-за тебя на могилах трава –
В рост! – где лежат друзья…
Но истина в том, что не ты права,
А в том, что не прав я.



* * *

Враги сожгли родную хату… 
 Михаил Исаковский

Замечтались... Раз-два и готово – 
Перешли нас нахлебники вброд, 
И жуют наше русское слово, 
Превращая в поток нечистот. 

И удравшие (глянь!) приползают, 
Будто полчища саранчи. 
Я их помню – со злыми глазами! – 
И люблю их, да так, хоть кричи. 

И кричу, что ещё остаётся, 
В пику сверхтолерантной шпане.
Этот стон у нас песней зовётся... 
Эй, борцы с экстремизмом, ко мне! 

Вы сожгли мою русскую хату! 
Потому для меня вы – враги. 
Я заставлю вас жить на зарплату, 
Чтобы впредь неповадно другим... 

Вам сегодня вольготно живётся 
На руинах великой страны. 
Знаю – слово моё отзовётся – 
Мне навесят вину без вины. 

Я иду, заливаясь слезами, 
Все отзывчивость нашу кляня... 
А навстречу – со злыми глазами! – 
Боже, как они любят меня!

* * *

Луна продырявила дырку 
В небесной большой простыне. 
Сработаны как под копирку 
Стишата, что присланы мне. 

Вот, думаю, делают люди, 
Печатают эту пургу… 
А я, словно овощ на блюде, 
Стихи сочинять не могу. 

И я совершаю ошибку, 
И в корень не тот зрю… 

Но сплёвываю улыбку 
И сам себе так говорю: 

«Зачем тебе глупая драка 
За место на полосе?.. 
Пиши, – говорю, – собака! 
Печататься могут все!»

* * *

Остывают страны, народы 
И красивые города. 
Я плыву и гляжу на воду, 
Потому что она – вода. 

А она и саднит, и тянет, 
Словно соки земные луна… 
Жду, когда она жить устанет 
Или выпьет меня до дна. 

Из какого я рода-племени? 
Кто забросил меня сюда?
Скоро я проплыву мимо времени, 
Опрокинутого в никогда…

* * *

Ты жил в тепле с красивою женой. 
Я выживал наперекор судьбе. 
Ты много лет смеялся надо мной. 
А я был рад, что весело тебе. 

Ты разучился отдавать долги. 
Я научился терпеливо ждать. 
Ты бросил дом, когда пришли враги. 
А я тебе отдал свою кровать. 

Ты ненавистью метишь путь земной. 
Я всё тебе простил, и мне легко. 
Ты зря топор заносишь надо мной – 
Я тень твоя, а солнце высоко...

МАРИНЕ

Растолкал облака ветерок.
В небе солнышко – мордочка лисья.
Прилетели ко мне на порог
Опалённые инеем листья.



Сгрёб на землю – чего их беречь –
Отгуляла пора листопада!
Я хотел эти листья поджечь,
А жена мне сказала: «Не надо…»

Лист озябший согрела в горсти
И поправила чёлку рукою,
И в глазах отразилось такое,
До чего мне вовек не дойти…

* * *

Пером и кистью по зиме 
Позёмка пишет акварели. 
Дрожат ресницы старой ели 
И серебрятся в полутьме. 

С зеленоглазою луной 
Играет старый кот в гляделки. 
Вживаюсь в роль ночной сиделки, 
Поскольку сам себе – больной. 

Пузатый чайник на плите 
Сопит, вздыхает и бормочет,
Как будто мне напомнить хочет 
О заоконной красоте. 

«Звездам нет счёта, бездне – дна» – 
От белой зависти немею… 
И всё же выдохнуть посмею: 
Россия – это тишина.

* * *

Позарастала жизнь разрыв-травой. 
Мы в простоте сказать не можем слова. 
Ушёл, не нарушая наш покой, 
Безвестный гений, не нашедший крова. 

Как в ржавых механизмах шестерёнки, 
Скрипят стихи – поэзия мертва. 
Мы днём и ночью пишем «похоронки» 
На без вести пропавшие слова.


