

\* \* \*

Над церквями – синь да золото.  
Зори падают в сады...  
То ли Тверь, а то ли Вологда –  
Много неба и воды.

Вкривь – дорога непролазная:  
То Европою вздохнёт,  
То дремучей тянет Азией  
Наших квашеных болот.

Всё мы знали, всё мы видели.  
Ад и Рай у нас – в горсти.  
Сучьи свадьбы у обители,  
Боже праведный, прости!

Здесь – века обетованные,  
Слава ратная Руси,

Кисть Рублёва, снега санные,  
Ангел плачет в небеси.

Здесь то горлинки, то вороны.  
Птица-тройка – напрямик!  
Пристяжные рвутся в стороны –  
Строг и крепок коренник!

Озерцо, травинка волглая,  
Синь сквозная – в небеса.  
То ли Тверь, а то ли Вологда,  
То ли – матушки глаза.

\* \* \*

Я уеду под сельские своды  
В половодье Мещерской зари.  
Запах леса, как запах свободы,  
Принесут на крыле глухари.

Забудят, как бояре,  
запляшут.  
Токовище хмельно от любви!  
Ох, – орешек в гортани заплачет!  
Ах, – не сможете так, соловьи!

Я приеду и будет деревня  
Под кочующий лай разливной  
Собирать на распевку деревья,  
Что пойдут по дороге со мной.

Здесь ты ближе и к людям, и к Богу.  
И пока твой восторг не затих,  
Вдруг, почувствуешь сердцем дорогу  
Поколений несметных своих.

– Наконец-то, – скажу, – наконец-то  
Всё желанное рядом со мной. –  
Хорошо, если знаете место,  
Где сливается поле с душой.

Всё тебе тут понятно и просто.  
И вражда, и любовь – до конца,  
До вечерней звезды над погостом,  
До ветлы над могилой отца.

\* \* \*

Как ни жаль, но мы живём – однажды,  
И не долог человеческий век!  
Только испытал любви и жажды,  
Как на сердце выпал первый снег.

Всё со мною: холодок подкожный,  
Чувств пожары и печаль очей.  
Рай ты мой, озёрный и таёжный,  
В переклике зорь и журавлей!

Всё со мной – берёза и крапива.  
Бушевал, хмельные ночи рвал!  
Но каким бы ни был некрасивым,  
Никогда друзей не предавал.

А грехи? Конечно, много было.  
Вот живу я, песнями звеня.  
Потому, наверно, полюбила  
Самая красивая – меня.

Рай ты мой! Созвездья просяные.  
Кружевное мамино окно.

Может, это за грехи земные  
Новой жизни нам и не дано?

В этот мир вражды, любви и жажды  
Мы пришли на время и однажды.

\* \* \*

Я думал, будет так всегда:  
Рассвет, зари солома,  
Реки певучая вода  
И мать с отцом у дома.

И дед в фуфаечке рябой,  
И бабушка у печки,  
И дым – берёзкой над трубой,  
И костерок – у речки.

Народ высокой жил мечтой.  
Его ж как липку драли.  
А те, кто правили страной,  
Её же и предали.

И ни богатства, ни мечты  
Не стало у народа,  
А лишь торговые ряды  
Да кислая свобода.

Я знал, любовью полня дни,  
Пустое – канет в лету.  
В душе зажжённые огни  
Всю жизнь ведут по свету.

А мир и холоден и сер.  
И в двадцать первом веке  
Я всё живу в СССР  
И верю в человека.

\* \* \*

Вот оно – тёплое, захолустное...  
Тихие блики ночных огней,  
Лунные росы, грядки капустные,  
Пьяные гривы ночных коней.

Как мы скакали – бесстрашно, радостно!  
И не унять молодецкий пыл!  
Тёплые гнёзда свивали аисты,  
Множились холмья родных могил.

Жизнь моя, что же ты так обманчива?!

Радость и горе бок о бок трут.

Словно десантники, одуванчики  
Белой пургой над землёй плывут.

Как я люблю тебя, жизнь, за радости!

Но и за боли ты снишься мне  
Белым туманом, росой, аистом,  
Тёплой слезой на моём окне.

\* \* \*

Я возьму с собою в зиму  
Дымку глаз твоих озимых,  
Перстенёк росы на ветке,  
Взгляд сосны из-под ресниц,  
Гимны грома и дубравы,  
Плач волны у переправы,  
Мотылёк огня лампы,  
Охи-ахи половиц,  
Лай собачий – дальний-дальний,  
Огонёк во тьме печальный  
И шмеля в боярской шубе, –  
Пусть покажет свой басок.  
Будут мне светить всю зиму  
Дымка глаз твоих озимых,  
Огонёк во тьме печальный  
И на ветке – перстенёк.