

Шёлк облаков прожжён насквозь —
Солнечная дыра.
Ах, поматрось меня да брось.
Или уже вчера?
Лезет материя вкривь и вкось:
Вечный за ней покой.
Вместе не лучше, чем поврозь.
Разницы никакой.


Она в темноте находит его ладонь,
Переплетает пальцы:
Будто идёт за водой
И улыбается.
Он придвигается плотней,
Спокойно и ровно дышит.
Всё видит в глубоком сне
Одну из бывших.


И билась она, выгибаясь натужно,
И гасла, и цвет потеряла жемчужный.
А все причитали: скорей.
А все трепетали: форель!
И, даже кровя развороченным брюхом,
Она улыбалась от уха до уха,
Поскольку Господь не отверг
И на небе —  рыбный четверг.


Ценный воздух уворовав,
Ходят рыбы на головах.
Не плывут, а идут пешком,
Машут огненным гребешком.
Я ведь тоже —  одна их них,
Перепутавших верх и низ.
В самой толще речной воды.
Не берут меня неводы.


Не ловится рыба.
И даже шевелится слабо.
Ловил бы кто-либо,
Да только не папа, не папа!
А он не внимает:
Взлетает податливый спиннинг.
И Лета немая.
И цвет удивительно синий.


Волна, свинцовая, ночная,
Покоя ни на миг не знает.
На пристань дышит тяжело.
Ей сунешь под ребро весло —
Завязнет пёрышко стальное.
И остальное.
Дорожки тянут фонари.
Фигура чёрная, замри!
На острие тоски и фальши,
Не важно, чем ты станешь дальше.


Человеческая метрика проста:
Это рыба без чешуек и хвоста.
Вот таким он уродился на болоте.
Посмотри, как быстро ручками колотит!
Как полжизни он барахтается в тине —
Тот жирнее, тот немножечко спортивней.
Тот плывёт совсем уверенно! Потом
Всё равно всплывает кверху животом.

Леер
Человек живёт как умеет.
Рыба плывёт где хочет.
Обернусь я бумажным змеем,
Полечу голубиной почтой.
На хвосте моём ленты алы,
И бамбуковый крест на пузе.
Я бы выше ещё взлетала,
Только леер меня не пустит.


