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Замурованные 
в перламутре

Меня увлёк новый вид экстрима —  нырять на глу-
бину столетия за жемчугом симметрии Времени. 
На дно 1919-го. Можно, конечно, повторить подвиг 
Давида Тухманова, однако прогулка «По волнам 
моей памяти» всё равно обернётся погружением 
во внутреннее море.

Крест кладу: есть стихи, порождающие сим-
метрию Времени. Но не всякие. И не у каждого 
автора. Ваш покорный слуга опускался, например, 
до Демьяна Бедного —  результат предсказать не-
трудно. Исследовал героические фьорды Гумилёва 
и стерегущие Китеж-град затоны Клюева, но сим-
метрии, бегущей к 2019-му, там не находил. Я пред-
положил, что её порождают только «посторонние» 
стихи, которые, западая в раковины Времени, вы-
зывают у него болевой синдром. Время пробует их 
исторгнуть из своей опрометчиво разинутой поло-
сти и обволакивает перламутром. Белым, розовым, 
золотистым, голубым, зелёным, даже чёрным. . .

Я часто возвращался на поверхность ни с чем. 
Досадовал. Может, фокус в том, что, погружаясь в 
океанические гроты отечественной поэзии, мы не-
вольно соотносим их с ларцами собственной памя-
ти? А это, как правило,—  несоразмерные объёмы. 
Но совпадения случаются —  любимый с юности Бу-
нин (что в памяти) и почерпнутая при очередном 
погружении в бунинские глубины его почернев-
шая «Иконка», которая, будучи поднятой на свет 
2019-го, таила симметрию Времени. Автор допыты-
вается: кто сохранил этот «убогий символ божьих 
сил»? Сегодня ответ очевиден: Иван Алексеевич.

А вот ещё один артефакт —  «свинцовый, с вы-
емчатым краем» тазик цирульника (так —  через 
«у»), что по-донкихотски пожелал было примерить 
чудный, но заиленный Временем Георгий Шенгели. 
Добытая жемчужина не только отливает симме-
трией, но ещё и оную предполагает: «. . .Ужели / 
В своём движении повторном время / Всё теми 
же путями пробегает?»

Юрий Беликов

Георгий Шенгели


Сижу, окутан влажной простынёю.
Лицо покрыто пеной снеговою.
И тоненьким стальным сверчком стрекочет
Вдоль щёк моих источенная бритва.
А за дверьми шумит базар старинный,
Неспешный ветер шевелит солому,
Алеют фески, точно перец красный,
И ослик с коробами спелой сливы
Поник, и тут же старичок-торговец
Ленивое веретено вращает.
Какая глушь! Какая старь! Который
Над нами век проносится? Ужели
В своём движении повторном время
Всё теми же путями пробегает?
И вдруг цирульник подаёт мне тазик,
Свинцовый тазик с выемчатым краем,
Точь-в-точь такой, как Дон-Кихот когда-то
Взял вместо шлема в площадной цирульне.
О нет! Себя не повторяет время.
Пусть всё как встарь, но сердце внове немо:
Носильщиком влачит сухое бремя,
Не обретя мечтательного шлема.

1919

Иван Бунин

Иконка

Иконку, чёрную дощечку,
Нашли в земле —  пахали новь. . .
Кто перед нею ставил свечку?
В чьём сердце теплилась любовь?

Кто осветил её своею
Молитвой нищего раба,
И посох взял и вышел с нею
На степь, в шумящие хлеба,

И, поклоняясь ветрам знойным,
Стрибожьим внукам, водрузил
Над полем пыльным, беспокойным
Убогий символ божьих сил?

1919


