
Николай Минаев


Вокруг замкнутые уста
И неестественные лица,
Но воплощается мечта,
И каждый должен веселиться.
А жизнь —  к Голгофе крестный путь,
И, повинуясь жёсткой плети,
Спешим, не смея отдохнуть,
К недостижимому на свете.
Покорны рабскому ярму,
От унижения сгорая,
Идём как в затхлую тюрьму
К вратам обещанного рая.
И жутко в этой суете
Изображать собой паяца
И даже в муках на кресте
По приказанию смеяться.

1919

Бенедикт Лившиц


Он мне сказал: «В начале было Слово. . .»
И только я посмел помыслить: «Чьё?»,
Как устный меч отсек от мирового
Сознания —  сознание моё.

И вот —  земля, в её зеленоватом,
Как издали казалось мне, дыму,
Откуда я на тех, кто был мне братом,
Невидящих очей не подыму.

Как мне дано, живу, пою по слуху,
Но и забывши прежнюю звезду,
К Отцу, и Сыну, и Святому Духу
Я вне земного времени иду.

1919

Исследуя Шенгелианскую впадину, я замыс-
лил сотворить пусть небольшую, но сенса-
цию. Дело в том¸ что супругой Георгия Шен-
гели была Нина Манухина, так же, как и её 
избранник, вышедшая из Серебряного века. 
Где-то на дальнем фоне Манухиной —  я при-
метил ранее не ведомую мне поэтическую фи-
гуру. В биографической справке значилось: 
«артист балета и политический преступник». 
Так я открыл для себя Николая Минаева и его 
стихотворение 1919-го года «Вокруг замкну-
тые уста. . .». Поэт, рождённый в 1895-м и за-
вершивший земной путь в 1967-м, накануне 
собственной кончины обращался к первому 
секретарю Союза писателей СССР  Константи-
ну Федину с просьбой хоть о каком-то вспомо-
ществовании. Прошедший тюрьмы и лагеря 
за якобы антисоветское содержание стихов, 
пластика которых выдавала в нём скорее ар-
тиста балета, он при жизни опубликовал их не 
более пятидесяти. Между тем юного Минаева 
благословил тогдашний мэтр русской поэзии 
Валерий Брюсов.

«Вне земного времени» шёл по Земле и при-
нявший в 1914 году православие Бенедикт Лив-
шиц. В 38-м он так же, как и его нынешний 
симметричный собрат, примет крестные му-
ки, чтобы навеки остаться «полутораглазым 
стрельцом» —  по названию самой известной 
своей книги. Но когда читаешь стихотворение 
Лившица 1919 года «Он мне сказал: „В начале 
было Слово. . .“», которое обменивается взаим-
ной симметрией с минаевским, впечатление, 
что у «забывшего прежнюю звезду» автора —  
не полтора, а по меньшей мере дюжина глаз. 
Или —  такие полтора, что не отыщутся и у дю-
жины их обладателей. А его примыкание к 
футуристам —  либо прикрытие, либо высокий 
знак прочтения будущего. Посему Бенедикт 
Лившиц —  всегда современник тех, кто к нему 
обратится в данную минуту.

Юрий Беликов


