

Из глубокого в небе провала
сквозь осенний предутренний мрак
отгремела гроза, отсверкала,
отсветила дремучий овраг.
И, уже не шумя, не волнуясь,
засыпая над ним в забытьи,
елей мокрые ветви сомкнулись,
прикрывая провалы пути.
Пусть надежда все боли врачует,
трезвой ходит и —  навеселе,
только сердце художника чует:
неизбежен провал на земле.
И, с рождения призваны высью,
в темноте —  перед ним и за ним —
да не дрогнем, да не убоимся,
да пребудем с призваньем своим.
Чтоб с улыбкой —  и горькой, и вещей —
утра нового солнечный мёд
пить за то, что сверкает и блещет
и забыться сердцам не даёт.

Раковина
Я —  раковина, ухо Океана.
Вошли в меня
 глубин глухие шу́мы,
и рокот бурь, и всплески рыб могучих. . .
А тот моллюск —  трусливый, студенистый,
который обитал во мне когда-то
и думал, что ему принадлежу я,—
бесследно выбит из меня волнами:
он умер, умер. . .
 Я —  пребуду вечно.
И таково моё предназначенье.
Меня возьмите тёплыми руками —
сегодня или через сто столетий —
сотрите пыль и к уху поднесите.
Прислушайтесь —  и зашумит стихия. . .
Прислушайтесь —  и Океан задышит,
великий мой отец

и современник.

Квартал
В квартале осени, в квартале
жилом —  кружа,
блажа,
мы время коротали
с тобой, душа.
Среди мотивов залихватских,
забот мирских,
кафе, конторок адвокатских
и мастерских,
лавчонок, бутиков,—
в квартале,
в его возне —
то в праздности мы пребывали,
то в полусне.
И, с жёлтою листвой магнолий
ложась на дно
фонтанов,
думали: дано ли
иное?. .

Но
однажды, будто сквозь миражный —
в листве —  прогал,
посмотрим мы, душа,
и скажем:

— Э-эй, квартал!
Шумишь, ворчишь
или кемаришь,
прильнув к груди
официанток, парикмахерш,
давай —  гляди —
без нас решай свой проблемы:
кружим, блажим,—
но не надейся, что тебе мы
принадлежим.
Подмигивая птичьим стаям,
сухой листве,
мы, словно карлсоны, летаем,
смотря извне. . .
Покуда в сумраке прогорклом
тайком от всех,
уже клонясь к твоим задворкам,
крадётся снег.




Не нуждаясь ни в ласке, ни в точке опоры,
под дождём и под бурей —  от Бога —  тверды,
вдоль низины холмы, переросшие в горы,
с двух сторон поднимают над домом хребты.
Тяжелеет, темнеет и зимним железом
с каждым днём наливается небо тишком.
И на склон каменистый за тисовым лесом,
на порог, припорошенный первым снежком,
опускаешь ты медленно взгляд иноземца,
принимая, что здесь —  ни хозяин, ни гость. . .
И земные пути бесприютного сердца
в дом ведут и сквозь стены проходят насквозь.
Но иные слова в приоткрытые ставни
неожиданный ветер вдувает в упор:

«Без любви не останется камня на камне
ни от стен, ни от самоуверенных гор.
Рухнут ржавые тучи в безвидных просторах,
с ног собьёт тебя длинная снежная плеть.
Пошатнутся, согнутся те люди, которых
всё ещё ты способен ободрить, согреть.
И когда холода тебе в грудь задышали,
сколько силы найдёшь, сам ты должен как дом —
быть. . .
И гладить дворового пса за ушами.
И поддерживать низкое небо хребтом».


Рассвет с песчаных дюн крадётся тихомолком,
и взглядом древних лун, пронзительным и долгим,
глядят глаза совы сквозь ближние деревья. . .
И посреди судьбы —  за ней и перед нею —
стоишь ещё в былом под замутнённой высью.
Но тянешься крылом невидимым за мыслью —
без суетливых смет, без масок и обличий —
на проблеск, на просвет, на тонкий просвист птичий. . .
Чтоб —  ветром по лицу —  познать земное время,
но отвечать Творцу на языке творенья.
Чтоб отвечать судьбе —  в исканиях взаимных
узнав её в толпе и в сумерках совиных;
приняв на остриё лучащегося дара
короткие её и длинные удары. . .


В безмолвье лунный свет пророс
пространству —  в очи. . .
Умолк и желтоклювый дрозд
на ветке ночи.
И, плотно обжимая дом,
до выси горней
стоит такая тишь —  комком,
как слёзы в горле.
Душою, кожей ощути
земные путы. . .
Текут по Млечному Пути
твои минуты,
в безмолвье, как вода, текут. . .
Но в нём —  широком —
откуда чуешь этот гуд
и слышишь рокот?
Теряя силу, изнутри
земля рокочет.
Почувствуй крылья. Посмотри
пространству —  в очи.
Безмолвно —  к слову —  поднимись
в свои просторы
за лунный свет, откуда мысль
сдвигает горы.

Крещенье
С тёмной хвоей смешанный свой густой навес
разверни, оснеженный предвечерний лес,
разомкни звериные тайные круги. . .
К дому —  с баней, скрытою в ольхах у реки,
по старинной памяти приведи, тропа.
Накормите каменку, белые дрова.
Звёздно-синим полыхом в сердце полыхни,
ледяное полымя белой полыньи.
Над купелью стынущей вынырни и ввысь
снова, ясновидящий филин, окунись.
Долгой ночью вьюжистой стань прозрачной, тьма.
Окрести на мужество и на путь, Зима.


Празднуя свободу птичью,
падая под вечер
из-под тучи на добычу,
промахнулся кречет.
Вскрикнул. Извернулся косо
и от зубьев острых
каменистого откоса
оттолкнулся в воздух.
И поплыл —  уже неслышим —
среди дымки влажной
тяжело —  всё дальше, выше. . .
Вот и мы однажды
к вечеру —  с налёту, с ходу
с крыльями не сладим,
за весёлую свободу
промахом заплатим.
И ещё в хмельном угаре
ветрового зелья —
грудью с высоты ударим
о сырую землю.
И когда-нибудь —  за болью,
за дорогой длинной —
станем ветром, духом вольным,
песнею, былиной. . .
Но —  дай Бог, не раз —  до ночи —
от камней от острых,
в кровь разбившись, вскрикнув молча,
оттолкнёмся в воздух. . .


