

На рынке жара, мошкара, но отсюда
Виднеется море вдали.
Среди абрикосов и синей посуды
Скучает высокий Али.

Его черносливы-глаза равнодушны,
Улыбка сияет: «Купи».
И вот покупатель кивает послушно,
Коварству её уступив.

Монеты отсчитаны. Время плетётся.
Неспешно минуло полдня,
Когда под навес молодого торговца
Жара заманила меня.

Али предлагает орехи и сливы.
Неясно, кто нынче в плену. . .
Похоже, со мною он будет правдивым,
И я его обману.


Если вдруг мы захотим,
То заведём быт,
Станем жалеть тыл
И наплодим смысл.
Будет росой сон,
Будет скалой дом,
Будут звенеть в нём
Часики: бом-бом.
И через «дцать» лет
Будем иметь вес,
Будем себя знать,
Станем ходить в лес,
Станем ругать век:
Был он —  и вот весь.
Что же теперь лезть?
Что же теперь лезть?. .
Не навредить бы
Времени, что вспять.
И, отложив быт,
Мы захотим спать.


Если бы детство знало,
Что исчезают зря
Вязкое покрывало,
Глобусные моря.

Изредка связь наладив,
Шлёт оно свой поклон:
Бабушкины оладьи,
Папин одеколон,

Брешь в корабле бумажном
И лимонад «Байкал».
Проговорит о важном —
И поминай как звал.

Бáлуй его —  не бáлуй,
Спрячется: раз, два, три.
Жду и не жду. Пожалуй,
Где-то оно внутри.

Спасибо
Он перебрасывает мой портфель через забор.

«Там же что-нибудь сломается. . .» —  думаю я.
Но всё равно теперь знаю,
за что говорить спасибо.

Он перелезает через забор и зовёт,
руку не подаёт.

«Мог бы и помочь»,—  думаю.
Но всё-таки знаю,
за что говорить спасибо.

В парке он всё время говорит не о том.
«Что же ты такой несуразный?» —  думаю.
Но всё-таки
теперь знаю. . .

В воскресенье мама ведёт меня в храм.
Я улыбаюсь, потому что наконец-то знаю,
за что говорить спасибо.



Санаторий
Безликий санаторий спит.
Пусты аллеи.
Сестра-хозяйка зла на вид,
Но язва злее.
Не выйти ночью, не сбежать.
Тюрьма приличий.
Ни грабежа, ни кутежа —
Таков обычай.
Сосед (отит) молчит и спит,
Не мочит ухо.
Соседка лечит тонзиллит,
Но тоже глухо.
На процедурах медсестра
Сидит бочонком.
Ей все диагнозы с утра
Уже в печёнках.
Она душою не кривит
(Уж кривы души),
А очень просто говорит,
Что будет хуже,
Что нет здоровья, нет пути,
Что всё гнилое,
Что если стар, то не спасти
Своё былое.

Рим

1.

Эти парки-дворы —  у них надо мною власть,
Эта площадь Венеции, слышимая извне.
Мы помиримся здесь, мы будем друг друга красть
У прохожих и солнца, смоченного в вине.

За стеною машины, карабинеры, люд,
Мировая история на череде колонн.
Здесь тенисто, легко, а птицы поют и пьют:
То фонтанчик им свой поклон, то они —  поклон.

Пропадём, наречёмся жителями сего,
Будто это заветная точка во всём пути.
Только ключник-старик, не видящий ничего,
Будет связкой звенеть и нас приглашать уйти.

Мы уйдём, но самое главное унесём.
И нас примет город, знающий обо всём.

2.

Всё стелет, стелет нам земля
Свои перины.
Растут из них и тополя,
И мандарины.

Сорвёшь, и плод в руке твоей —
Звено в цепочке.
И в ней всё прошлое людей —
Ещё цветочки.

Старо холмистое селенье,
Пыльновато.
Но все небесные знамения
Когда-то

Свои оставили печати.
Место это
В людское счастье и несчастье
Разодето.

Но нам судить не мир —
Тех, кто мы сами,—
Не повзрослевшими
Ещё глазами,

Стоять в ряду дерев плодами,
Вязать сетями-проводами,
Идти шажочками-годами
К Мадонне и Прекрасной Даме,

Убавить время на полтона,
Не знать далёкого итога
И через око Пантеона
Смотреть на Бога.

3.

Выходят львы. Трибуны воют,
Несчастных хищников клянут,
А гладиатор вынул кнут.
Убьют его или закроют —
Решится в несколько минут.

Смеётся люд и рукоплещет,
Им чуден падающий слон.
А раб выходит на поклон,
И меч в руке его трепещет.
Раб знает: следующий —  он.

Болото смерти на арене,
Костей ломающихся хруст. . .
Амфитеатр давно уж пуст,
Но вижу я, как на рентгене,
Кровавейшее из искусств.

Своими арками глазея,
Цирк Флавиев стоит хитрó.
Но всё сжимается нутро,
Когда к громаде Колизея
Я поднимаюсь из метро.


