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Писатель и время. . . эти два понятия неразрывны. 
Писатель, не отражающий проживаемое время, 
не является Знаком и Образом исторического 
пространства. Как мы представляем категорию 
времени? Только через описание насущной реаль-
ности, её повседневности и личного участия в ней 
людей. Обычные люди измеряют время сменами 
природных сезонов в году и чередованием дня и 
ночи в течение суток. Но Время ли это? Простые 
люди (в тривиальном понимании) не ощущают 
того, что они живут в Историческом Времени. По 
известной поговорке: день прошёл —  и слава Богу. 
Историческое Время осознают только философы, 
писатели, художники и учёные.

Философы и учёные используют абстрактные 
понятия, не волнующие души людей. На память, 
на воображение, на чувства человека действуют 
только Слово (литература), зрительный Образ 
(искусство изображения) и слуховое Волнение 
(музыка). Благодаря литературе и искусству Время 
становится светом и тьмой Прошлого и Настоя-
щего, с заглядом в Будущее. Мы помним древние 
священные тексты («В начале было Слово. . .»), 
чтим пророков, Гомера, всех великих творцов, 
писавших о «героях нашего времени» и ставших 
тоже историческими героями. Гениальность писа-
теля определяется продолжительностью его бытия 
и волнениями среди почитателей всех времён и 
народов. Жизнь и смерть писателя —  это Дух и 
Плоть самого Времени.

Применимо ли наше понимание гениальности 
во Времени по отношению к Виктору Петровичу 
Астафьеву и его литературному творчеству? Пер-
вого мая 2019 года исполняется девяносто пять 
лет со дня его рождения. Первый его рассказ «Гра-
жданский человек» опубликован в 1951 году. С той 
поры его имя вошло в профессиональную литера-
туру и притягивало к себе всё большее и большее 
внимание. Роман «Прокляты и убиты» —  вершина 
его творчества, апогей общественного внимания 
к писателю, к его жизни и творчеству —  к единому 
Целому во второй половине двадцатого века и про-
долженного в двадцать первом столетии. Между 
первым рассказом начинающего писателя и его ро-
маном «Прокляты и убиты» были годы постепен-
ного нарастания литературного художественного 
мастерства. Формировалась личность писателя 

как эпохального явления. Валентин Курбатов в 
своей первой книге с размышлениями о творчестве 
В. П. Астафьева «Миг и вечность» (1983) в качестве 
эпиграфа к изложению привёл высказывание 
А. Блока: «Писатель —  растение многолетнее. . . 
душа писателя расширяется и развивается перио-
дами, а творения его —  только внешние результаты 
подземного роста души»1. Начинавший «рост 
своей души» с первой книги об Астафьеве «Миг и 
вечность» известный литературовед В. Курбатов 
верно уловил «чувство пути» писателя, его восхо-
ждение к смыслам мирового бытия. На пути уже 
были знаменитые «Пастух и пастушка», «Кража», 
«Царь-рыба», «Последний поклон», «Ода русско-
му огороду», «Печальный детектив» и другие.

В представлениях о писателе обратим внимание 
на то, что в его книгах используются эпигра-
фы-изречения, как бы оправдывающие замысел 
писателя о содержании и ставящие эти книги 
в систему мировой культуры. Вот два эпигра-
фа в книге «Царь-рыба»: «Молчал, задумавшись, 
и я, привычным взглядом созерцая зловещий 
праздник бытия, смятенный вид родного края» 
(Н. Рубцов). И тут же: «Если мы будем вести себя 
как следует, то мы, растения и животные, будем 
существовать в течение миллиардов лет, потому 
что на Солнце есть большие запасы топлива и его 
расход прекрасно регулируется» (Халдор Шепли). 
В повествовании «Последний поклон» такой эпи-
граф: «Пой, скворушка, гори, моя лучина! Свети, 
звезда, над путником в степи» (Ал. Домнин).

В. П. Астафьев не получил классического выс-
шего образования, но у него был огромный ин-
терес к чтению литературы. Он имел отличную 
память, часто цитировал многих поэтов, пел на-
родные песни и романсы.

Сохранилась его фронтовая тетрадь с записями 
любимых поэтических произведений. Их много! 
Таким образом, душа писателя постоянно росла, 
вбирала в себя весь мир и ставила перед ним 
вечные вопросы о жизни и смерти.

1.  Курбатов В. Я. Миг и вечность.—  Красноярск: Книж-
ное издательство, 1983.—  168 с. (Примечание: эта книга 
издана в тот год, когда я работал директором Крас-
ноярского книжного издательства и подписывал
с автором договор на её издание).
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При оценке писателя всегда возникает вопрос о 
главных темах творчества. Оценивая творчество 
писателя В. П. Астафьева, одни ценители назы-
вают тему «сиротство», другие —  «война и мир», 
третьи —  «человек и природа». Все эти знаковые 
темы, конечно, есть в книгах В. Астафьева. Можно 
сказать, что тема войны сверлила душу писателя на 
протяжении всей его жизни. И роман «Прокляты 
и убиты» не исчерпал фронтовой опыт и после-
военные страдания от этого опыта, его влияния 
и на мирную жизнь.

Л. Н. Толстой в романе «Война и мир» отнюдь не 
ограничивается описанием военных баталий. Ге-
рой произведения Андрей Болконский, смертельно 
раненный, смотрит в небо и размышляет вообще 
о смысле бытия и предназначении человека. Писа-
тель-философ Лев Толстой в завершающих главах 
романа рассуждает об исторических смыслах 
войны, почему то наступают, то отступают, то 
Наполеон в Москве, то русские полки в Париже. 
Мысли о войне выходят за пределы этой повсе-
дневности, писатель задаёт вопросы о Времени 
и Пространстве и о месте людей в них. Потому и 
гениален Л. Н. Толстой: он мыслит поверх сюжета 
произведения, выходит на размышления о бытии 
как таковом, только опорой являются конкретные 
исторические события —  борьба России, Европы с 
Наполеоном, объявившим себя наместником Бога, 
отнимая этот «чин» у Папы Римского.

Новаторство В. П. Астафьева проявилось в 
том, что он не просто описывал военные события, 
выстраивал сюжет «врагов и победителей», чем 
характерна основная литература (талантливая 
по художественному изображению) о Великой 
Отечественной войне 1941–1945 годов. Писатель 
обозначил более сложную проблему: человек и 
война, почему погибают люди, убивая друг друга. 
В конце романа «Прокляты и убиты» появляется 
молитва: «Боже милостивый! Зачем Ты дал нера-
зумному существу такую страшную силу? Зачем 
Ты прежде, чем созреет и окрепнет его разум, сунул 
ему в руки огонь? Зачем Ты наделил его такой во-
лей, что превыше его смирения? Зачем Ты научил 
его убивать, но не дал возможности воскресать, 
чтоб он мог дивиться плодам безумия своего? Сюда 
его, стервеца, в одном лице сюда и царя, и холо-
па —  пусть послушает музыку, достойную его гения. 
Гони в этот ад впереди тех, кто, злоупотребляя 
данным ему разумом, придумал всё это, изобрёл, 
сотворил. Нет, не в одном лице, а стадом, стадом: 
и царей и королей, и вождей —  на десять дней, из 
дворцов, храмов, вилл, подземелий, партийных 
кабинетов —  на Великокриницкий плацдарм! Чтоб 
ни соли, ни хлеба, чтоб крысы отъедали им носы 

и уши, чтоб приняли они на свою шкуру то, чему 
название —  война. Чтоб и они, выскочив на край 
обрывистого берега, на слуду эту безжизненную, 
словно вознесясь над землёй, рвали на себе серую 
от грязи и вшей рубаху и орали бы, как серый 
солдат, только что выбежавший из укрытия и 
воззвавший: „Да убивайте же скорее!. .“»2.

В литературе «социалистического реализма» та-
ких «негероических» восклицаний не встречалось.

«Партийные кабинеты», упомянутые в романе, 
как и нелицеприятные оценки «вождей» разного 
ранга, особенно вызывали критику романа со 
стороны официальной идеологии и даже от солдат, 
Героев Советского Союза, понимавших войну 
только как победу над врагом. Прямолинейный 
патриотизм «наши —  не наши» не в характере 
В. П. Астафьева. Убийство в его понимании —  ве-
ликий грех, кем бы оно ни совершалось. Это не 
пацифизм, это —  горе, боль и сострадание. Такие 
чувства отражают религиозное миросозерцание, 
и естественно в страдании обращение к Богу: 
перед Ним все равны.

Геннадий Фаст, настоятель Успенского собора в 
Енисейске, так откликнулся на смерть В. П. Астафь-
ева: «Ему казалось, что если б Высший разум был, то 
он должен был себя проявить (речь о войне.—  В. З.).

 Но рассказывал писатель и другое: как много 
лет спустя, будучи в храме, вдруг ощутил вечное, 
и душа стала вдруг отмякать, наполняться благо-
датью. То был зов вечности, того высшего мира, 
в который он когда-то не поверил. . . Он был из 
народа и писал для народа, не посягая на возвы-
шенное и вечное. Не имея опыта в этой области 
и будучи честным, писатель, в отличие от других, 
столь же неопытных в духовной сфере бытия, не 
позволял себе пускаться в пустословие и много-
словие. Астафьев писал то, что ведомо его сердцу, 
то, что сам видел и слышал. И не было лукавства 
в его пере. Вместе с народом заблуждался, вместе 
с народом прозревал, ибо был плотью и кровью 
его»3. Однажды я участвовал вместе с Геннадием 
Фастом в дискуссии о современной культуре. Он 
сказал так: «Верующих много, уверовавших мало». 
Я думаю, что писатель не может быть «уверовав-
шим», он не богослов и не служитель церкви. Но 
отказывать ему в наличии «духовного опыта» вряд 
ли справедливо. Пути Господни неисповедимы. 
И у писателя свой путь постижения божествен-
ного бытия, ведь Бог создал человека по образу 
и подобию своему! Путь к Богу один, но формы 
движения разные. Есть служба (церковная), и 
есть духовно-нравственное служение писателя. 
В. П. Астафьев был на этом пути. Служение народу 
разве не является одновременно и служением 
Богу?! Поэтому споры о том, был ли писатель 
православным верующим, беспочвенны. Писа-
тель не конфликтовал с Церковью, почитал пред-
ков, кланялся могилам, крестился, произносил 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
2.  Астафьев В. П. Собр. соч.: В 15 т. Т. 10.—  Красноярск:

«Офсет», 1998.—  С. 719.

3.  Прощание.—  Красноярск, 2002.



молитвы. Такой религиозной нравственностью 
он и выделился в рядах советских писателей и 
стал формировать образы в романах, повестях 
и рассказах в духе христианской морали, в от-
личие от «ускомчела» —  усовершенствованного 
коммунистического человека. Писатели-комму-
нисты пытались отождествить Кодекс строителя 
коммунизма с евангельскими заповедями, с На-
горной проповедью Христа, но это политическая 
подмена сущности человека, подмена вечного 
сиюминутными «стройками коммунизма». Что из 
этого получилось, мы видим сегодня: вчерашние 
коммунисты и комсомольцы стали миллиардера-
ми и миллионерами, предпочтя личное богатство 
социальной справедливости.

В. П. Астафьев был морально отягощён поиском 
человеческого совершенства в человеке, особенно 
в человеке обыкновенном, в его повседневности. 
Его литературные герои и сам он —  натуры мя-
тущиеся, истовые в добре и зле. Он ставит их и 
самого себя часто один на один с миром, со Все-
ленной. Повесть «Пастух и пастушка» заканчива-
ется строчкой: «Остался один —  посреди России». 
Повесть «Звездопад» имеет такое завершение: 
«В яркие ночи, когда по небу хлещет сплошной 
звездопад, я люблю бывать один в лесу, смотрю, 
как звёзды вспыхивают, кроят, высвечивают небо 
и улетают куда-то. Говорят, что многие из них 
давно погасли, погасли ещё задолго до того, как 
мы родились, но свет их всё ещё идёт к нам, всё 
ещё сияет нам».

Волей-неволей вспоминается стихотворение 
Михаила Лермонтова: «Выхожу один я на дорогу, 
сквозь туман кремнистый путь блестит. Ночь тиха, 
пустыня внемлет Богу, и звезда с звездою говорит». 
На последней странице «Звездопада», рассуждая о 
счастье и несчастье, писатель вспоминает строчку 
А. С. Пушкина: «Печаль моя светла». Не является 
ли такая печаль лейтмотивом всего творчества 
В. П. Астафьева, даже в «Печальном детективе»?

Литературные критики как-то не заметили, что 
в произведениях писателя много глубокомыслен-
ных суждений и вопросов. Вот повествование в 
рассказах «Царь-рыба». Удивительное вопрошаю-
щее завершение, почти как у философов:

«Всё течёт, всё изменяется —  свидетельствует 
седая мудрость. Так было. Так есть. Так будет.

Всему свой час и время всякому делу под не-
бесами;

Время родиться и время умирать;
Время насаждать и время вырывать насаженное;
Время убивать и время исцелять;
Время разрушать и время строить;
Время плакать и время смеяться;
Время стенать и время плясать;
Время разбрасывать камни и время собирать 

камни;
Время обнимать и время избегать объятий;

Время искать и время терять;
Время хранить и время тратить;
Время рвать и время сшивать;
Время молчать и время говорить;
Время любить и время ненавидеть;
Время войне и время миру.
Так что же я ищу? Отчего мучаюсь? Почему? 

Зачем?
Нет мне ответа».
Читается и воспринимается как стихотворение 

в прозе. Такие «почему» постоянно присутствуют 
в «Затесях», в других произведениях писателя. Его 
влекло к бессюжетной прозе, поэтому он сказыва-
ет, рассказывает о житье-бытье простом, буднич-
ном, а выстраивается система бытия в суете сует, в 
поступках людей, хорошо знакомых В. П. Астафь-
еву, близких и родных людей. «Я люблю родную 
страну свою, хоть и не умею сказать об этом, как 
не умел когда-то и девушке своей сказать о любви. 
Но очень уж большая земля-то наша —  российская. 
Утеряешь человека и не вдруг найдёшь». Антич-
ный философ Диоген ходил по улицам города 
днём с фонарём, чтобы «найти человека». Именно 
Человека ищет писатель Астафьев среди далёких 
и близких людей. И гениален он тем, что их ви-
дит и представляет, как в «Последнем поклоне». 
Бабушка Катерина Петровна —  такой Человек! 
И Аким в «Царь-рыбе» —  Человек, и дети в «Ухе 
на Боганиде» —  ещё не испорченные миром Люди. 
И сам В. П. Астафьев, сирота-подросток, в тяжёлых 
условиях становился Человеком, стал им в годы 
Великой Отечественной войны и после —  уже в 
роли писателя, Героя Социалистического Труда.

Некоторые литературные критики считают, что 
проза В. П. Астафьева публицистична, а что уж 
говорить о статьях и интервью с ним: он всегда 
был задиристым —  это от сиротства в детстве. 
Можно бы согласиться с таким суждением, но с 
одной оговоркой. Всякий большой писатель во все 
времена, в сущности, является публицистичным, 
потому что мыслит масштабно и задаёт вопросы 
всему человечеству. По словам Владимира Мая-
ковского, «поэт —  должник Вселенной». Разве не 
публицистичен Л. Н. Толстой, ставший «вторым 
царём» в России и поссорившийся с православной 
церковью? Публицистика в творчестве писателей 
усиливается во второй половине их жизни, когда 
они приобретают огромный опыт страдальческой 
жизни, когда задумываются о вечном. А сюжетное 
повествование становится узким, не вмещающим 
самого автора и его литературных персонажей. 
Все пророческие духовные тексты публицистич-
ны. Именно они и цитируются сменяющими-
ся поколениями. Сказать так, чтобы помнили 
поколения людей,—  это Дар! И В. П. Астафьев 
в своих произведениях часто вопрошает: «По-
чему так?» Проза его ни в коем случае не напо-
минает тихое течение или застоявшееся болото, 
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которое можно тихо созерцать и спокойно о нём 
рассказывать. Почему книги Астафьева всегда 
вызывали в обществе напряжённую дискуссию, 
воспринимались как «взрыв на передовой», чего 
не скажешь о многих других рассказах и повестях 
о войне, даже литературно даровитых? Александр 
Солженицын в отклике на смерть В. П. Астафьева 
написал: «Умер самобытный русский писатель, 
настойчивый правдолюбец. Из первых, кто чутко 
отозвался на нравственную порчу нашей жизни. 
Как никто, испытал солдатскую тяжесть войны 
и поднял её со дна». Тяжело было на войне всем, 
более всего рядовым, окопным солдатам. Прав-
долюбец В. П. Астафьев сострадал именно им, 
себе подобным. Окопная правда и есть трагиче-
ский реализм войны, «полную правду о которой 
знает только сам народ» (К. Симонов). Поэт-тан-
кист, обожжённый в танке, Сергей Орлов писал 
о солдате: «Его зарыли в шар земной, а был он 
лишь солдат. Всего, друзья, солдат простой, без 
званий и наград. Ему как мавзолей земля. . .» Мо-
гила Неизвестного Солдата —  обобщённый образ 
миллионов погибших солдат. Впервые, наверное, 
так горестно пожалел и представил их в своих 
книгах В. П. Астафьев. В течение пяти лет после 
войны он, по его словам, совершенно равнодушно 
относился к покойникам, привыкший видеть их на 
фронте десятками и сотнями, как показано им при 
форсировании Днепра. Публицистичность его в 
прозе —  это от горя и страдания за людей, живущих 
неразумно, вопреки евангельским заповедям: не 
убий, не укради, не пожелай зла ближнему своему, 
не судите, да не судимы будете и др.

Писатель, становящийся известным, потом 
знаменитым, не может не вмешиваться в государ-
ственную политику. Публицистичность чаще всего 
обусловлена как раз политическими страстями, 
власть предержащими. «Поэт и власть! —  проблема 
эта всегда в истории была» (цитирую своё стихо-
творение). История мировой литературы полна 
примеров того, как поэты, писатели «спорили с 
властью», порой находились на службе в ней или 
искали дружбы и покровительства. Все властите-
ли мира суетного пытались возвеличивать свою 
властную силу формами искусства и литературы. 
Какая власть —  такая и архитектура и пр. Соблазн 
«быть во власти» смущал многих художественных 
творцов, подвигал их на оды и гимны во имя вла-
дык мира сего. Но эта «непорочная связь» всегда 
заканчивалась драматически для тех, у кого Дар 
Божий «глаголом жечь сердца людей».

Известное выражение «революция пожира-
ет своих детей» относится в первую очередь к 
творцам пера и кисти. «Пролетарский писатель» 
Горький говорил о себе: «Я знаю, что я плохой 
марксист. И потом, все мы, художники, немного 
невменяемые люди». В. И. Ленин упрекал Горького 
за «предрассудки мелкой буржуазии». Но писатель 

мыслил более глубоко, чем «вождь мирового про-
летариата». Александр Блок, Владимир Маяков-
ский, Сергей Есенин (никто не сомневается в их 
таланте) слушали «всем сердцем музыку револю-
ции» и стали её жертвами. Но они любили Россию 
и не предали её!

У В. П. Астафьева отношения с государственной 
властью и даже с народом были более противо-
речивы, чем у его предшественников в русской 
литературе. Что касается власти, то он никогда её 
не хвалил, хотя немножко заигрывал с М. Горбачё-
вым и Б. Ельциным, извлекая из этих отношений 
некую «прибыль»: звание Героя Социалистическо-
го Труда и пятнадцать томов собрания сочинений, 
изданных за счёт государства. Звание «Герой Тру-
да» и сейчас присуждается, хотя звучит уже не 
так значимо и торжественно, как при советской 
власти. Возмездием за «связь с властью» стало то, 
что половина тиража пятнадцатитомного собра-
ния сочинений была отправлена «в макулатуру», 
так как никто не хотел выкупать эти книги из 
издательства «Офсет», а бесплатных экземпля-
ров для библиотек понадобилось значительно 
меньше. При «демократической» власти Россия 
из самой читающей страны в мире резко пошла 
вниз в этом рейтинге. Очарование «демократией» 
стало исчезать из воображения В. П. Астафьева 
в конце его жизни. Известное пушкинское вы-
сказывание: «Я сам обманываться рад»,—  косну-
лось и В. П. Астафьева. На литературных чтениях, 
проводившихся в Овсянке, на родине писателя, 
он вдруг заговорил о «нравственной порче» в 
«глянцевых журналах», что все «наелись» этим в 
новоявленной литературе, что надо возвращаться 
к изображению «цельного человека» во всей его 
сложности, противоречивости. Писательская чест-
ная интеллигенция вновь оказалась у разбитого 
корыта государственности и вместе с ней понесла 
и материальные потери, и нравственные увечья.

Перед писателем всегда возникает историче-
ский выбор: с кем вы, мастера культуры? Николай 
Добронравов, широко известный песнями вместе 
с Александрой Пахмутовой, на своём юбилей-
ном вечере прочитал стихотворение, в котором 
есть такая строчка: «Остаюсь с обманутым на-
родом». Писатель без народа —  в полном смысле 
сирота и «средь детей ничтожных мира, быть 
может, всех ничтожней он». Остался ли с народом 
В. П. Астафьев? Есть мнение, что он не любил не 
только власть советскую, но критически относился 
и к народу, будучи порождённым в нём. Высокие 
государственные награды за литературные заслу-
ги свидетельствовали о том, что он —  народный 
писатель, общероссийский и даже мировой! Сам 
же он нередко говорил, что «народ испортился», 
особенное после Великой Отечественной войны 
1941–1945 годов, на фронтах которой погибла на-
ция —  русский народ. Остались те, кто попал под 



«нравственную порчу». В книгах писателя нет ни 
«тургеневских барышень», ни тех, кто «закалял 
сталь» или собирал «рекордные урожаи» и получал 
«высокие надои». Женщина, прозванная Урной,—  
персонаж в «Печальном детективе» —  есть отрица-
тельный пример женщины. Подобных отрицаний 
немало в разных книгах писателя. Но ведь он лю-
бил бабушку Катерину Петровну и представил её 
замечательный во всех смыслах образ как образец 
человека в народе. Новизна прозы В. П. Астафьева, 
да и всего им написанного, в том, что он созна-
тельно не создавал «героев нашего времени», не 
изображал идеальных личностей, с которых надо 
брать пример тем, кто читает его книги.

Идеальное существо по форме складывает-
ся на основе всего прочитанного не только у 
В. П. Астафьева. Такова жизнь! Фёдор Михайлович 
Достоевский восклицал: «Не знаю ничего совер-
шеннее Христа!» А коли так, что нам, грешным, 
делать? Жить по образу и подобию! И писатель 
В. П. Астафьев своим творчеством пытался вый-
ти на такие измерения души человеческой, хотя 
Геннадий Фаст посчитал его как не имеющего 
«духовного опыта» в размышлениях о вечном в 
религиозном смысле. Мы на стороне В. П. Астафь-
ева. Вечное по заповедям, божественное он искал 
в обыденной жизни и находил, потому как вечное 
без человека —  пантеизм или пустая абстракция. 
Да, не хлебом единым жив человек, но Христос 
накормил хлебами всех, кто в него поверил. И лю-
ди трудятся в поте лице своего. Единство веры и 
труда как человеческого предназначения безуслов-
но. У В. П. Астафьева все люди —  в труде, но труд 
разный, и люди разные. Война —  грязная, тяжёлая 
работа. Она —  самое страшное, мучительное ис-
пытание для человека. Вечная память павшим на 
фронтах войны. Те, кого представил в книгах пи-
сатель, остаются с поколениями в смене вех и эпох.

В отношении к Отечеству, к России В. П. Астафь-
ев продолжает традицию русских писателей. Вспо-
мним хотя бы «Путешествие. . .» Александра Ради-
щева и самоубийство его после всех разочарова-
ний. А Н. В. Гоголь и сожжение им самим второго 
тома «Мёртвых душ» (В. П. Астафьев высоко чтил 
творчество Гоголя)? А почему писал Михаил Лер-
монтов: «Люблю отчизну я, но странною любо-
вью. . .»? А строчки «народного» Некрасова: «Кто 

не знает тоски и печали, тот не любит отчизны 
своей»? Александр Блок: «Россия, нищая Россия, 
мне избы серые твои, твои мне песни ветровые,—  
как слёзы первые любви!» Много чего можно вспо-
мнить в истории русской литературы о «печали» 
и «странностях» русского человека, о загадках 
его души, не понятной заморским мудрецам, да 
и нам самим.

Достоинство творчества В. П. Астафьева —  в 
многообразии переживаний реальности в её по-
вседневности, в невыдуманных обстоятельствах, 
в бесстрашии «быта». Писатель поставил себя в 
отношения как с «чистыми», так и с «нечистыми» 
в числе людей, в их надеждах и обманах.

В завершение данной статьи я хочу немнож-
ко вспомнить о личных отношениях с ним при 
встречах и на каких-то мероприятиях. Мне ка-
жется, что он всю жизнь был «весёлым солдатом», 
искренне смеялся, шутил, балагурил, матерился. 
И высмеивал тех, кто, сочинив стихи к Восьмому 
марта, считал себя писателем. Писательский труд 
он считал именно Трудом, а не увлечением по 
случаю —  к празднику или к юбилею. Иногда он 
бывал очень жёстким, даже грубым по отношению 
к тому, с кем он не соглашался. Его сермяжная, 
«окопная» правда как-то по-особому всегда была 
ему дорога. И он, невзирая на лица, утверждал, 
укреплял её в себе и вокруг. Но он не держал зла за 
пазухой, был отходчив после запальчивости, после 
круто сказанного слова. Это в характере русского 
человека! Как русский человек, он любил природу. 
Без неё литература ущербна. Русская душа сфор-
мировалась на широких природных просторах, в 
географических пространствах, открытых во все 
части мира земного.

Я написал несколько стихотворений, посвя-
щённых В. П. Астафьеву и М. С. Астафьевой-Ко-
рякиной. Одно из них заканчивается строчками: 
«Писатели не умирают. Они уходят в дальний 
путь». Виктор Петрович искупил всё пережитое 
горестными строчками завещания: «Я пришёл в 
мир добрый, родной и любил его безмерно. Ухожу 
из мира чужого, злобного, порочного. Мне нечего 
сказать вам на прощанье». Нет, не так: писатель 
оставил нам свои великие произведения, без ко-
торых уже трудно представить нашу собственную 
жизнь и судьбу русских людей вообще.


