
В капкане
Легковая машина двигалась по узкой и пустынной 
лесной дороге, и Мара с тревогой поглядывала в 
окно. И не только она. Нервничал водитель. Не-
сколько минут тому назад он чуть было не съехал 
в кювет. Но больше всех беспокоился сопрово-
ждающий партийные документы сержант НКВД . 
С неприязнью поглядывал он на Пинхуса, из-за 
которого они оказались одни среди леса. Машина 
следовала к эстонской границе, в Валку1, где уже 
находилось оставившее Ригу правительство Лат-
вийской С СР , но Пинхусу, а с 1940 года —  Петру 
Михайловичу, ответственному работнику аппара-
та ЦК , обязательно нужно было заехать в Цесис и 
взять дополнительную партию бумаг. Только по-
этому они отклонились от маршрута и очутились 
на просёлочной дороге. Пинхус полагался на шо-
фёра, но тот —  красноармеец, русский парень,—  не 
знал, как выехать из незнакомого латвийского го-
рода. К своему стыду, не знал этого и родившийся 
в Латвии Пинхус. Правда, оправдание у него было. 
Подпольщик-коммунист, участник гражданской 
войны в Испании, до установления советской 
власти он сидел в застенках латвийской контр-
разведки, и некогда ему было путешествовать.

Следовало вернуться в горком и уточнить на-
правление, однако Пинхус не хотел терять время и 
окликнул местного жителя. Последний с готовно-
стью указал дорогу, походившую скорее на лесную 
просеку, и не было никакой уверенности, что она 
приведёт их в Валмиеру, через которую лежал 
путь на Валку. Внезапно машина остановилась.
— В чём дело? —  резко спросил Пинхус.
— Заблудились, товарищ Цвиллинг. Возвращаться 
надо,—  сказал водитель.
— Он прав,—  поддержал водителя сержант,—  этот 
гад нас специально сюда послал. Дальше ехать 
нельзя.

Пинхус и сам понимал, что водитель прав. Он 
уже хотел дать команду развернуться, когда на 
дороге появился крестьянин, рядом с собой катив-
ший велосипед. Увидев машину и военных, кресть-
янин, коренастый, плотный мужчина лет сорока 
в вязаной домашней безрукавке, подошёл ближе.
— Куда направляетесь, товарищи? —  полюбопыт-
ствовал он, хотя и с акцентом, по-русски, выражая 
явное желание помочь.

— Нам в Валмиеру надо,—  ответил по-латышски 
Пинхус.—  По этой дороге доберёмся?
— Доберётесь,—  заверил крестьянин.—  Не смо-
трите, что это лесная дорога. Километров через 
пять она в шоссе упрётся. А там, на шоссе,—  на-
право. Да не глядите вы так! Я —  Август Муйж-
ниек, секретарь волостного совета. А это,—  он 
показал на подходившего к ним симпатичного 
светловолосого парня в длинном плаще,—  ко-
мандир истребительного отряда, комсомольский 
руководитель Зигис.
— А где ваш отряд?
— Да рядом,—  улыбнулся Зигис.—  Скоро увидите. 
Мы тут сосредоточились, чтобы лес прочесать. 
Говорят, бандиты неподалёку. Может, вас прово-
дить? Я дам двух бойцов.
— Места в машине нет. А за предложение —  спа-
сибо.
— Ну, тогда —  счастливого пути! —  продолжая улы-
баться, напутствовал Зигис.

Пинхус даже себе не мог объяснить, что ему не 
понравилось в Зигисе. Потребовать документы? 
Но парень явно не один. А если это не истребитель-
ный отряд, а банда? «Скоро увидите. . .» Неужели 
они попали в засаду?

Сделав прощальный жест, Зигис и Муйжниек 
отошли от машины.
— Разворачивайся! —  приказал шофёру Пинхус.—  
Быстро, как только можешь!

Последние слова были лишними. То, что надо 
разворачиваться, водитель понял раньше Пинхуса, 
но времени уже не оставалось. 

Раздался свист, и с двух сторон, сзади и спереди 
автомобиля, на дорогу выскочили те, кого Зигис 
называл истребителями. Многие из них были в 
латвийской военной и полицейской форме и в 
униформе айзсаргов2. 

Пули, выпущенные из автомата, прошили шо-
фёра, и он упал головою на руль. Хватая левой 
рукой ППШ , а правой открывая дверь, сержант 

1.  Город на границе Латвии и Эстонии, где в конце
июня —  начале июля 1941 г. находилось правительство
Латвийской ССР .

2.  Добровольная военизированная организация в до-
военной Латвии.
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выкатился наружу и залёг за колесом, стреляя 
короткими, отрывистыми очередями в подбегаю-
щих латышей. С другой стороны стрелял Пинхус. 
Воспользовавшись тем, что нападавшие тоже за-
легли, Мара, прикрывая своим телом Розу, сумела 
выползти из машины и спрятаться вместе с дочкой 
в придорожном овраге.

Но неравный бой продолжался недолго. Пер-
вым погиб сержант. Пинхус понял это, когда по-
зади него прекратилась стрельба. Ему самому 
оставалось жить несколько минут, и за это время 
он успел уложить двоих, пока подкравшийся сзади 
айзсарг не убил его выстрелом в затылок. Мара 
заставила Розу закрыть глаза, а сама видела всё. 
Спустя короткое время её и дочь выволокли из ов-
рага. К ним подошёл Зигис. Сняв плащ, командир 
нападавших остался в латвийском офицерском 
мундире.
— Какие потери? —  спросил он у кого-то.
— Трое убитых, четверо раненых, господин лей-
тенант!
— Проклятье! А этот, похоже, еврей,—  лейтенант 
пошевелил носком сапога труп Пинхуса и повер-
нул к Маре открытое, совсем не злое лицо.—  Ваш 
муж,—  то ли спрашивая, то ли утверждая, произнёс 
он и картинно добавил: —  Мои соболезнования, 
мадам. Не удалось вам сбежать к вашим русским 
друзьям.

Мара молчала.
— Сначала мы с тобой позабавимся. Но насило-
вать будем не тебя, а советскую власть, которую 
вы, жиды, привели к нам в Латвию,—  довольный 
удачным сравнением, Зигис захохотал.—  Только 
я не хочу, чтобы твоя дочь это видела. Лáймонис, 
позаботься о ребёнке.

Подошедший Лаймонис, не говоря ни слова, 
оторвал Розу от матери и, проткнув штыком, под-
нял её над головой. Пройдя несколько шагов и 
неся девочку на штыке, как знамя, он сбросил 
её в канаву.

Мара стояла, оцепенев. Она умерла ещё в тот 
момент, когда убили Пинхуса, но на землю упала 
лишь тогда, когда лейтенант навалился на неё всем 
телом, раздирая наглухо застёгнутое летнее пальто. 
Она не чувствовала боли, у неё больше не было 
никаких ощущений, и она не отбивалась, потому 
что ей обязательно нужно было просунуть руку в 
большой боковой карман. И когда Маре удалось 
это сделать, она выхватила медицинский стилет, 
который захватила на всякий случай, забежав в 
поликлинику перед отъездом, и точным движе-
нием профессиональной медсестры —  последним 
в жизни движением —  воткнула длинное остриё 
прямо в печень Зигиса. . .

Дыхание жизни3
. . .Но Он сказал мне: пророчествуй дыханию жизни, 

пророчествуй, сын человеческий, и скажешь 
дыханию жизни: так говорит Господь Бог: 
от четырёх ветров приди, дыхание жизни, и 
дохни́ на убитых этих, и оживут они. . .

Иез. 37:9

Лейтенант Эрих Ланг продолжал молчать, стоя 
перед русским офицером и высокомерно на него 
глядя. Полчаса тому назад его захватили в плен, 
когда он вёз на мотоцикле важную депешу ко-
мандиру дивизии. Выстрелы из леса были полной 
неожиданностью на этой дружественной эстон-
ской территории, уже несколько дней тому назад 
оставленной отходящими советскими войсками. 
Кто же мог подумать, что какие-то недобитые 
русские пробираются из окружения? Ну ладно. 
Он, как истинный германский офицер, настоящий 
рыцарь, скажет этим неполноценным азиатам, что 
если они немедленно сложат оружие, то в плену 
к ним отнесутся гуманно. Только они всё время 
пытаются у него что-то узнать, а он, даже если 
бы и понял, что от него хотят, не собирается им 
отвечать. Пусть недочеловеки видят, как ведёт 
себя представитель высшей расы.

Капитан Назаров и в самом деле вспотел, пыта-
ясь разговорить немца, чтобы выяснить, где прохо-
дит ускользающая, как фантом, линия фронта. Но 
этот блондин то ли действительно не понимал, то 
ли намеренно молчал, то ли и то, и другое вместе. 
Потеряв терпение, капитан посмотрел на сидевше-
го неподалёку на пне старшего политрука Гущина. 
В группе, которую Назарову удалось сколотить из 
отступавших и попавших в окружение красноар-
мейцев, Гущин был равен капитану по званию.
— Ну что с ним делать, политрук? Кто-нибудь 
знает немецкий? Может, еврей какой-нибудь есть? 
У них, говорят, языки похожи.
— Был тут у меня один,—  отозвался Гущин,—  Смо-
лянский Яков. Так его уже дня два как убило. 
Слушай, капитан,—  старший политрук даже при-
встал со своего замшелого пня,—  идея! Спрошу 
у латышей. У них-то наверняка кто-нибудь есть.

Отряд Рабочей гвардии4 из Риги недавно при-
соединился к группе Назарова, и его командир 
Юрис Вецгайлис как раз в эту минуту разгова-
ривал, сидя на рухнувшем дереве, с каким-то 
рыжеватым парнем, который (Гущин успел это 
заметить раньше) неотлучно находился при нём.
— Товарищ. . .—  подойдя к Юрису, политрук об-
наружил, что забыл, как зовут командира латы-
шей.
— Вецгайлис. Юрис Вецгайлис, товарищ старший 
политрук,—  с акцентом ответил по-русски Юрис.
— Товарищ Юрис,—  короткое имя легче было про-
изнести, чем длинную непривычную фамилию,—  
кто у вас в отряде знает немецкий?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
3.  Отрывок из романа-трилогии.

4.  Вооружённые отряды советских активистов в Латвии
(1940–41 гг.).



— Есть пара ребят,—  вскочил на ноги Юрис,—  дол-
жны понимать.

То, что эти ребята —  евреи, командир отряда 
не стал уточнять.
— Сейчас Михаэль позовёт кого-нибудь,—  доба-
вил он, не отдавая себе отчёта, что посылает за 
евреями другого еврея.

Но звать никого не пришлось, потому что си-
девший рядом с ним юноша сказал на чистом 
русском языке:
— Я свободно говорю по-немецки.

Если политрук и был удивлён, то ещё больше 
удивился Юрис: Михаэль свободно говорит по-не-
мецки? И русский без акцента? Вот так новость! 
А Михаэль тоже хорош —  ничего ему не сказал! 
И получается, что Юрис плохо знает своих под-
чинённых. Придётся сделать парню внушение.
— Отлично,—  одобрил политрук и кивнул Миха-
элю: —  Пойдём.

Но Эрих Ланг, даже услышав родной язык, ни 
за что не хотел отвечать на вопросы. Зато произ-
нёс какую-то длинную фразу, которую Михаэль 
почему-то не стал переводить, и это не укрылось 
от Гущина.
— Что он говорит?
— Он предлагает нам сдаться и обещает хорошие 
условия в плену, если солдаты перебьют комму-
нистов и евреев.
— Что?! —  капитан Назаров выругался так сочно 
и замысловато, что Михаэль, никогда не слыхав-
ший раньше таких ругательств, недоуменно на 
него посмотрел.

А немец, видно, не веря, что его могут расстре-
лять, стал быстро что-то говорить.
— Он говорит,—  начал переводить Михаэль,—  что 
они уже захватили больше половины Эстонии и 
скоро возьмут Таллин. А на востоке их войска 
заняли Псков и подходят к Ленинграду. Ещё он 
говорит, что в их руках почти вся Белоруссия, а 
на Украине немецкие армии выходят к Днепру. 
Поэтому сопротивляться бессмысленно.
— Вот его карта,—  сказал старший политрук,—  
пусть покажет наше местонахождение. Будем 
пробиваться к северу. Там должны быть наши. 
Ты карту читаешь? —  неожиданно спросил он у 
Михаэля.
— Да.
— А языки откуда знаешь?
— В гимназии были два языка: немецкий и русский. 
И дома с отцом мы говорили по-немецки, а с ма-
мой —  иногда по-русски. Мой отец —  врач, учился 
в Германии,—  продолжал отвечать Михаэль, всё 
ещё не подозревая, что у политрука есть что-то 
своё на уме и он не зря задаёт вопросы.
— Вот как? А документы у тебя есть?

Михаэль вытащил латвийский паспорт.
Гущин повертел документ, вглядываясь в не-

знакомые буквы.

— А советский паспорт где?
— Не успел получить. Война началась.
— И что здесь написано?
— Гольдштейн Мозус. Родился. . .
— Что ещё за Мозус? Ты же Михаэль, по-наше-
му —  Миша. Я сам слышал.
— Ну, вообще-то я Моисей, по-еврейски Мойше. 
Вот латыши и записали, как у них принято: Мозус.
— Та-а-ак,—  протянул старший политрук,—  ну 
хорошо, можешь пока идти,—  и многозначительно 
добавил: —  Мозус.

Наутро отряд Назарова двинулся на север. По-
лучив от Юриса выговор, Михаэль шагал рядом с 
ним. Тревога не покидала его. Что-то не понрави-
лось политруку то ли в нём, то ли в его документах, 
и когда они выйдут из окружения —  придётся 
давать объяснения. Только этого не хватало. Он 
уже слышал кое-что о том, что происходит в осо-
бых отделах НКВД , и меньше всего ему хотелось 
туда попасть.

А пока Михаэль старался думать о другом. Если 
немцы повсюду наступают —  что же будет дальше? 
За две недели он уже начал привыкать к войне, 
но свой первый бой в Задвинье5, где они вместе с 
красноармейцами защищали подходы к Рижскому 
мосту, будет помнить всегда. В отряде Юриса было 
несколько еврейских ребят, и среди них —  универ-
ситетский друг Михаэля, студент-медик Моня 
Губельман. В отличие от приятеля-спортсмена, 
Моня был тщедушным очкариком, классическим 
примером слабенького еврейчика и всё же пошёл 
в Рабочую гвардию. Его-то и убило на глазах у 
Михаэля, когда отряд уже вступил на мост, чтобы 
переправиться на правый берег. Они еле успели 
тогда. Вслед за ними на мост ворвались немцы, пы-
таясь прорваться к центру, но их удалось отогнать. 
Два дня шло сражение, и только поздно вечером 
тридцатого июня отряд ушёл из города, присоеди-
нившись к отставшей воинской части и вместе с 
нею попав в окружение. Но им удалось пробиться 
к Валке, где никого из советского руководства 
уже не осталось, и так они оказались в Эсто-
нии. А потом в лесу встретили группу Назарова.

Вернётся ли он когда-нибудь в Ригу? А семья? Папа, 
всегда любивший демонстрировать уверенность, 
в тот последний вечер, когда Михаэль успел заско-
чить домой, был удручён и подавлен. Эвакуация 
сорвалась, они не проехали и полдороги. Ещё 
хуже выглядела мама. Она совсем обессилела и 
молча припала к сыну. Ничего не говорила, только 
гладила, как маленького. А сестрёнка повисла на 
нём, и нужны были общие усилия отца и матери, 
чтобы оторвать её от брата. Словно они расстава-
лись навсегда. Проклятье! Что за мысли у него в 
голове! Ничего, раньше или позже немцев погонят 

5.  Левобережная часть Риги.
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обратно, и он обязательно увидит родных! Сказал 
же кто-то, что русские долго раскачиваются, но, 
раскачавшись, бьют наповал.

Окрик Юриса прервал его мысли:
— Спишь на ходу?! По сторонам смотри! Не за-
бывай, что «кайтсели»6 в лесу. В любую минуту 
могут из-за дерева выскочить.

Но эстонцы не появлялись. Возможно, боялись 
нападать на достаточно большую и вооружённую 
группу. Зато позади, со стороны дороги, послы-
шался шум моторов и гортанная, лающая речь. 
Судя по всему, немцев было много, и прибыли они 
сюда не случайно. Ещё можно было ускорить дви-
жение и попробовать оторваться, но неожиданно 
шум и звуки команд раздались впереди, а в лесу, 
совсем недалеко, в двухстах-трёхстах метрах от 
них, зашевелились кусты. Было совершенно ясно, 
что отряд обнаружен и окружён, и его уничтоже-
ние —  только вопрос времени. Старший политрук 
Гущин посмотрел на капитана:
— Прикажи занять оборону, командир!
— Если заляжем —  тут нас всех и перебьют,—  ото-
звался Назаров.—  Там, в кустах, наверняка эстон-
цы. Это слабое звено, будем прорываться через 
них в глубь леса.

Капитан посмотрел в сторону Юриса, явно со-
бираясь что-то сказать, но, как видно, передумав, 
подозвал высокого старшину:
— Возьми всех, у кого автоматы, старшина! Будете 
прикрывать! Остальные —  за мной!

Михаэль бежал вместе с другими, стараясь не 
отставать от Юриса. Раздались выстрелы из леса, 
но они почему-то запоздали, и находившиеся 
в кустах «кайтсели» были смяты. Оставшиеся 
эстонцы рассыпались по сторонам, стреляя справа 
и слева, но для бойцов Назарова главным была 
быстрота. Казалось, что план командира удал-
ся, и только стрельба, нараставшая за спиной у 
бегущих, говорила о том, насколько мало у них 
шансов затеряться в лесу. Михаэль тоже пони-
мал, что их догоняют и что за кайтселийтовцами 
следуют немцы. У него было такое ощущение, что 
кто-то набросил на них огромную петлю и теперь 
затягивает узел. А тут ещё заклинило затвор. У Ми-
хаэля была старая русская трёхлинейка, и после 
нескольких неудачных попыток перезарядить 
винтовку он в отчаянии швырнул её на землю. 
Оглянувшись назад, Михаэль увидел подбегавшего 
к нему «кайтселя». Тот целился на ходу, и, если бы 
его не остановил чей-то выстрел, эстонец расстре-
лял бы Михаэля в упор. Подобрав оружие убитого, 
Михаэль побежал дальше, так и не придя в себя от 

испытанного ужаса и не понимая, что случилось 
и каким образом он остался жив,—  ведь кругом 
никого из своих уже не было. Пока он возился с за-
твором, другие опередили его. Михаэль готов был 
поверить в чудо, когда внезапно ощутил, что он не 
один и кто-то находится рядом. Боясь повернуть 
голову, он, не оглядываясь, бежал вперёд и, только 
догнав остальных, посмотрел назад и увидел пе-
реводящего дух Юриса. Значит, Юрис был рядом! 
И убил «кайтселя» тоже он? Но выяснять было 
некогда, да и мрачный взгляд Юриса не распола-
гал к вопросам. Стрельба нарастала, она звучала 
со всех сторон, и если бы Михаэль был опытным 
солдатом, он бы догадался, что идёт встречный бой, 
что с той стороны, куда стремились окружённые, 
кто-то прорывается к ним навстречу. Так оно и 
было. За деревьями замелькали чёрные бушлаты и 
тельняшки, послышались крики: «Полундра!» —  но 
что означает эта загадочная «полундра», Михаэль 
не знал. Контрнаступление снятых с кораблей 
балтийских моряков по счастливой случайности 
совпало с прорывом назаровской группы, только 
сам Назаров порадоваться этому не успел. Пуля, 
попавшая в голову, настигла капитана ещё до 
того, как бойцы его отряда начали обниматься 
с матросами.

Спустя час Михаэль сидел, прислонившись к 
дереву, не в силах поверить, что всё закончилось и 
он остался жив. Его глаза слипались, и мысли пу-
тались, когда опустившаяся на плечо тяжёлая рука 
придавила его к земле, а над головой прозвучал 
ничего хорошего не предвещавший голос Юриса:
— Ты почему винтовку бросил?
— Затвор заело.

Только сейчас Михаэль вспомнил, что на при-
вале Юрис всем велел смазать оружие, а он забыл.
— За брошенное оружие —  расстрел. Ты это по-
нимаешь?
— Я винтовку у эстонца убитого взял. От моей 
всё равно никакого толку не было.
— У эстонца взял?! —  повысил голос Юрис.—  От 
винтовки толку не было?! А если бы меня там не 
было?! А если бы я промазал?! Прикладом орудуй, 
штыком, да хоть палкой, а оружие не бросай! 
Почему не смазал затвор?! Ведь я напомнил всем!
— Пошёл допрашивать немца. А потом. . .
— Что потом?! Что потом, чáнгал?!7
— Забыл,—  еле слышно сказал Михаэль.
— Поэтому,—  чуть мягче сказал Юрис,—  давай 
разбирай винтовку! Это тебе не звёзды считать!
— Не могу, Юрис! Глаза закрываются. Дай часик 
поспать.
— Темно будет через часик. Давай-давай, присту-
пай! В этот раз я рядом с тобой оказался, а что 
будет в следующий?

Пытавшийся задремать под соседним дере-
вом старший политрук Гущин заинтересованно 
повернул к ним голову, но, услышав латышскую 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
6.  «Кайтселийт» —  добровольное военизированное ополче-

ние в довоенной Эстонии. Аналог финского «шюцкора».

7.  В латышском сленге —  обозначение латгальцев; в пе-
реносном смысле —  синоним недалёкого и упрямого
человека.



речь, отвернулся и снова прикрыл глаза. Толь-
ко сон не шёл. Из головы не выходил капитан 
Назаров, с которым Гущин успел сдружиться, а 
кроме того, перед политруком стояла дилемма. 
Гущин понимал, что этот Михаэль-Мозус, он же 
Мойше, никак не может быть немецким шпионом, 
но инструкция есть инструкция, и он, Гущин, как 
офицер и политработник, должен немедленно 
сообщить обо всём, что вызывает подозрения. 
Иначе самому несдобровать. И всё-таки жалко 
мальчишку. Арестуют, начнут допрашивать, а что 
такое допросы в НКВД , старший политрук знал. 
Перед войной, когда их корпус стоял на Немане, его 
самого таскали из-за того, что в частном разговоре 
он назвал подозрительной возню по ту сторону 
границы. И если бы не двадцать второе июня, 
валить бы ему сейчас лес где-нибудь на Печоре. 

Так что же всё-таки делать? Завтра утром остатки 
их группы будут фильтровать, особист должен 
приехать, и если он не напишет докладную. . . Нет, 
надо писать, только ни о каких шпионах не упоми-
нать. Просто написать, что хорошо бы на всякий 
случай проверить парня.

Но особист почему-то не приехал, и «фильтро-
вать» уцелевших бойцов Назарова никто не стал. 
В тот момент было не до них. Чтобы остановить 
гитлеровцев, командующий 8-й советской армией 
ввёл в сражение резерв —  морскую пехоту. Крас-
нофлотцы отбросили врага, но долго удерживать 
фронт не могли. Избегая окружения, моряки от-
ходили к Таллину, и уже оттуда Гущин послал 
докладную записку в Особый отдел Балтийского 
флота, где она затерялась на некоторое время 
среди многочисленных бумаг.


