
С чего всё началось
На мысли, которые легли в основу этой статьи, ме-
ня навёл спектакль Красноярского ТЮЗа «АлиSа». 
Этот спектакль получил множество театральных 
наград, а в 2016 году завоевал специальную премию 
жюри самого престижного российского театраль-
ного фестиваля —  «Золотая маска». Постановка 
произвела большое впечатление на меня и на мою 
четырёхлетнюю дочку своими захватывающими 
спецэффектами.

Но когда впоследствии я стал осмыслять спек-
такль, рассказывать о своих впечатлениях знако-
мым, я не смог, при всём уважении к проделанной 
артистами работе, ничего прибавить к словам 
«впечатляюще» и «эффектно». Ещё во время про-
смотра меня посетила мысль, что передо мной 
не театр, а цирк-иллюзион с яркими сложными 
номерами и клоунскими интермедиями. Алиса 
парила по сцене и над залом, Шляпник шествовал 
по вращающемуся столу, с помощью мэппин-
га оживала огромная голова Чеширского Кота. 
А между этими событиями выбегали Труляля и 
Траляля и забавляли детишек нехитрой клоунадой.

Впечатляюще. Но ни уму ни сердцу. В отличие, 
кстати, от сартровских «Мух», поставленных в том 
же театре тем же режиссёром и заставивших меня 
очень серьёзно размышлять во время спектакля 
и ещё много дней спустя.

Казалось бы, а чего я ждал от очередной интер-
претации «Алисы в Стране чудес», и вправе ли 
я был чего-то ожидать? И вот здесь начинаются 
размышления о смысле данной сказки и кэррол-
ловском произведении как культурном феномене.

Культурный феномен «Алисы»
Популярность сказки Льюиса Кэрролла в мире 
огромна. Достаточно вспомнить, что в 2006 году 
правительство Великобритании включило сказку 
об Алисе в число двенадцати «икон английской 
культуры», наряду со Стоунхенджем и Библией 

короля Якова1. Ещё Честертон писал, что «это 
книга, без которой не может считаться полной 
ни одна библиотека джентльмена»2. Но это в Ве-
ликобритании. А в других странах? В Российской 
империи и в Советском Союзе сказка переводи-
лась и издавалась неоднократно. Её переводом 
занимались такие видные писатели, как Владимир 
Набоков и Кир Булычёв.

Астрономы назвали ряд планет именами, свя-
занными с этим произведением. Небесные тела 
называли в честь Алисы Лидделл, прототипа глав-
ной героини, и даже в честь Дины, кошки Алисы. 
Многие мыслители и теоретики приписывали 
произведению глубокое философское содержа-
ние. Например, американский математик Джон 
Кемени в качестве эпиграфа к главе о науке и 
нравственных ценностях в своей книге «Философ 
смотрит на науку» взял фрагмент диалога Алисы 
с Чеширским Котом.

Количество зарубежных изданий «Алисы» бес-
счётно, огромна исследовательская литература, по-
свящённая ей. Не менее обширно количество ин-
терпретаций: экранизаций, радио- и музыкальных 
постановок, инсценировок, компьютерных игр, не 
говоря уже об отсылках в различных произведе-
ниях культуры, подражаниях и прочем. И объём 
этого всего непрерывно растёт, как снежный ком. 
Даже имя Алиса стало безумно популярным, в 
том числе в нашей стране, благодаря культурному 
феномену «Алисы».

Современные родители не хотят, чтобы их до-
чери были Идеями или Марксизами, они хотят, 
чтобы их дочери были Алисами. Почему?

Собственно книгу современные любители кэр-
ролловского сюжета зачастую и не читают (книги 
для них скучны вообще, и наполненная абсурд-
ными разговорами и пародийными стишками 
«Алиса» —  в частности), они имеют дело с разно-
образными интерпретациями и воплощениями 
Страны чудес в кино, мультипликации, компью-
терных играх и т. д.

Интерпретации и новые смыслы
Интерпретаторы смело выкидывают из своих 
версий куски и целые главы, удаляют «ненуж-
ных» персонажей. Например, вы редко встретите 
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на экране Грифона и Черепаху Квази, которым в 
сказке Кэрролла посвящена целая глава (глава и 
правда довольно скучная).

При этом интерпретаторы стремятся привнести 
в сказку что-то своё, наполнить её неким новым 
содержанием. В этом плане весьма любопытна 
диснеевская мультипликационная версия «Алисы 
в Стране чудес», вышедшая в 1951 году. Авторы, 
несмотря на жёсткую цензуру, сумели нарисовать 
пародию на американское общество в сцене бега по 
кругу и даже сделать забавный намёк на классовую 
борьбу в песенке «Морж и Плотник».

В советской музыкальной сказке 1976 года, в 
том числе благодаря песням Владимира Высоц-
кого, были усилены некоторые философские и 
политические проблемы (см. бунтарские и анти-
колониальные мотивы в «Песне попугая-пирата», 
рассуждения об исторической ответственности в 
«Песне об обиженном Времени» и т. д.).

Авторы компьютерной игры «American McGee’s 
Alice» постарались прочитать сказку в стиле пси-
хологического хоррора, вооружили Алису ножом и 
сделали её пациенткой психиатрической лечебни-
цы. А знаменитый режиссёр Тим Бёртон (многое 
позаимствовавший у компьютерной игры) сделал 
свою Алису значительно старше и постарался 
связать сюжет с проблемой взросления: Алиса не 
хочет замуж и предпочитает заняться бизнесом 
(а именно колониальным ограблением Китая).

К проблеме взросления обратился и режиссёр 
Красноярского ТЮЗа. Его Алиса, как и у Бёртона, 
заметно старше и тоже попадает в Страну чудес 
повторно. Алиса мечтает о возвращении в страну 
своего детства, но оказывается неспособна это 
сделать. Как написал один из критиков, «если дети, 
вероятно, воспринимают историю конкретно и 
событийно, то взрослых этот довольно грустный 
спектакль оставляет наедине с чувством невоз-
можности вернуться в неизбежно утрачиваемое, 
с рассуждением о потерях взросления»3.

Две разных Алисы
Стоит отметить, что «Алиса» современного масс-
культа отличается от оригинальной сказки не 
только в плане исключения или привнесения ка-
ких-то элементов, но и в плане трактовки образов.

Современная Алиса (Алиса массового сознания) 
обычно стремится в Страну чудес и радостно 
приветствует творящиеся в ней чудеса, в то время 
как Алисой Кэрролла двигало любопытство, то 
есть желание понять и осмыслить происходящее. 
Изначальная Алиса постоянно спорила с абсурдом 
Страны чудес и её персонажей и стремилась при-
вести происходящее к некой логике. Она пытается 
воспитывать участников «безумного чаепития», 
она спасает ребёнка из дома Герцогини, то есть 
поступает в соответствии с этикой, логикой и 
приличиями.

Точно так же и Белый Кролик в современном 
прочтении превратился в таинственного провод-
ника в потусторонний сказочный мир. Однако 
если бы «массовый поклонник» сказки загля-
нул в книгу, то он бы увидел, что Кролик вовсе 
не собирался Алису куда-либо заманивать или 
приглашать, он бежал по своим делам. Сам ав-
тор отмечал, что Кролик создан для контраста 
с главной героиней: «В противовес её „юности“, 
„дерзости“, „энергии“ и „целеустремлённости“, 
ему соответствуют такие черты, как „преклон-
ный возраст“, „робость“, „слабость“ и „нервная 
суетливость“»4.

Изменилась и сама Страна чудес. Кэрроллов-
ская страна была довольно неуютна, почти все пер-
сонажи отталкивали главную героиню, кричали на 
неё и были заняты своими делами. В современной 
Стране чудес Алису (т. е. читателя) ждут с распро-
стёртыми объятиями, то как избавительницу, то 
как дорогую гостью. Возможно, эти изменения 
отражают нарциссизм современного потреби-
теля, которому постоянно хочется видеть себя 
центром Вселенной и в любой стране получать 
«хороший сервис».

«Так что же? —  воскликнет апологет современно-
го масскульта.—  Чем глубже и гениальнее произ-
ведение, тем больше у него возможных прочтений 
и интерпретаций. Так что каждый увидит в нём 
что-то своё». И будет неправ. Наибольший про-
стор для интерпретаций предоставляют не самые 
глубокие произведения, а самые пустые. Именно 
пустоту можно заполнить любым содержанием.

С Андерсеном и Экзюпери 
такого не провернёшь

У «Алисы в Стране чудес» нет явной идеи, нет 
какого-либо отчётливого посыла или морали, и 
это развязывает руки интерпретаторам. Вот поче-
му из этой сказки с такой лёгкостью понаделали 
всего —  от хоррора до порно. Согласитесь, что со 
сказками Андерсена или «Маленьким принцем» 
Экзюпери так поступить гораздо сложнее.

«Маленький принц» —  тоже очень популярная 
сказка, но при её экранизациях и прочих вопло-
щениях авторы стремились быть максимально 
точными и не так уж много фантазировали. Во 
всяком случае, превратить Маленького принца 
в бизнесмена, как это сделал с Алисой Бёртон, 
никто бы не решился. И это потому, что сказка 
Сент-Экзюпери предельно этически насыщена. 
В то время как в «Алисе» никакой этики нет.

Собственно, именно за безэтичность, отсут-
ствие морали и явной идеи и ругали сказку Кэр-
ролла её первые критики. Первая реакция публики 

3.  https://www.goldenmask.ru/spect.php?id=1264

4.  Carroll Lewis. Alice on the Stage. http://www.alice-in-
wonderland.net/resources/background/alice-on-the-stage/
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на «Алису в Стране чудес» была по большей части 
отрицательной. Автор первого обзора книги в 
1865 году назвал приключения Алисы странными 
и делал заключение: «Мы полагаем, что любой 
ребёнок будет скорее недоумевать, чем радоваться, 
прочитав эту неестественную и перегруженную 
всякими странностями сказку»5. Похожим было 
отношение и большинства прочих критиков.

Не более благожелательными были и отзы-
вы на первые переводы сказки на русский язык. 
Вот как высказались на этот счёт в 1879 году в 
журнале «Женское образование»: «Есть книги, о 
которых и десяти слов сказать не хочется, до того 
они ниже всякой критики. Лежащее перед нами 
издание принадлежит именно к их числу. Бессо-
держательнее и нелепее этой сказки, или, вернее, 
просто небывальщины (так как в создании сказки 
предполагается участие фантазии), трудно себе 
что-нибудь представить»6.

Признание к произведению пришло лишь на 
рубеже девятнадцатого —  двадцатого веков.

И надо отметить, что с определённой точки зре-
ния первые критики были правы: чтение «Алисы 
в Стране чудес» —  довольно утомительное занятие 
не только для ребёнка, но и для взрослого. Моя 
дочка, с восторгом посмотревшая театральную 
постановку и советский мультфильм, не смогла 
выслушать и полутора глав книги.

Что же касается «философских глубин», припи-
сываемых сказке Кэрролла в связи с содержащи-
мися намёками на различные философские и мате-
матические понятия и идеи, тут надо сказать, что 
отсылка ещё не является идеей и остаётся лишь от-
сылкой, намёком, но не привносит ничего своего. 
Эти аллюзии лишь помогают выстроить форму 
произведения, но не составляют его содержания.

Маленький кабинетный бунт
Так что же снова и снова заставляет интерпрета-
торов и широкую публику возвращаться в Страну 
чудес? Что объединяет разнообразнейшие трак-
товки сказки? Настало время поговорить о дей-
ствительном содержании произведения Кэрролла.

Первые критики ругали «Алису в Стране чудес» 
за бессодержательность и безыдейность. Но в 
этом и заключались содержание и главная идея 
книги —  это был маленький кабинетный бунт ан-
глийского математика и диакона против нравов 
Викторианской эпохи.

Девятнадцатый век стал пиком развития буржу-
азной Англии, пиком, за которым уже не чувство-
валось дальнейшего прогресса. Буржуазия уютно 
и солидно обосновалась на верхушке общества и 
навязала свои ценности и нравы прочим классам, 
будучи поддержана в этом англиканской церковью.

Жизнь самой буржуазии и всего общества ока-
залась подчинена интересам накопления капитала, 
которое требовало от каждого трезвости, пункту-
альности, трудолюбия, экономности и хозяйствен-
ности. Эти нормы пришлось усвоить даже коро-
леве Виктории и вслед за ней всем аристократам. 
Благородным господам пришлось отказаться от 
роскошной жизни своих предков во имя (хотя бы 
и лицемерного) подчинения пуританской морали.

Соответственно, в прочих классах английского 
общества копилось недовольство господством 
буржуазии. Как писал Маркс, предпосылками 
возвышения буржуазии были «с одной стороны, 
обесценение заработной платы и земельной ренты, 
а с другой —  рост промышленных прибылей. Ины-
ми словами: в той мере, в какой пришли в упадок 
класс земельных собственников и класс трудя-
щихся, феодальные сеньоры и народ, в такой же 
мере возвысился класс капиталистов, буржуазия»7.

Сильнее всего страдали рабочие, ведь это их 
хозяева жизни превратили в полунищих пролета-
риев, вынужденных работать почти круглые сутки 
либо оставаться без работы и куска хлеба. Рабочие 
были недовольны буржуазными отношениями, 
капиталистическим способом производства. Они с 
ним и боролись, образовав Лейбористскую партию.

Положение аристократов оказалось куда бо-
лее сносным. Им пришлось лишь отказаться от 
прежней роскошной жизни, смириться с показной 
пуританской религиозностью и внешними при-
личиями новых хозяев жизни. Поэтому со времён 
Английской буржуазной революции аристократия 
больше не решалась оспаривать господство бур-
жуазии и обходилась фрондой.

Проявлениями этой аристократической фрон-
ды в девятнадцатом веке стали «дендизм» —  по-
казное франтовство части аристократической 
молодёжи —  и литература абсурда, представителем 
которой стал, например, Эдвард Лир, автор знаме-
нитых лимериков, оказавших некоторое влияние 
и на сюжетные ходы сказок Кэрролла.

Буржуазная этика требовала от любого явле-
ния, в том числе от искусства, полезности. Всякое 
литературное произведение, будь то роман или 
детская песенка, должно было содержать ясное 
нравоучение о буржуазных добродетелях (скром-
ности, воздержании, экономности, умеренности, 
трудолюбии, почитании старших и т. д.) или о 
религиозной морали. Первопроходцы английской 
литературной сказки Рэскин, Кингсли и Макдо-
налд также насыщают свои произведения хри-
стианскими назиданиями.
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Напротив, литература абсурда была подчёрк-
нуто неутилитарной, чисто развлекательной и 
пародийной. «Нонсенс ради нонсенса; подобно то-
му, как бывает искусство для искусства»8,—  писал 
Честертон. В этом и был смысл такой литературы 
и вызов установившимся вкусам.

Английский абсурд действительно и есть более 
сдержанная и осторожная теория «искусства ради 
искусства». «Нет, глупцы, нет, зобастые кретины, 
из книги нельзя приготовить желатиновый суп, из 
романа —  пару сапог без швов. . . Клянусь кишками 
всех пап будущего, прошедшего и настоящего вре-
мени, нет и двести тысяч раз нет. . . Я принадлежу 
к числу тех, которые считают излишнее необхо-
димым; моя любовь к вещам и людям обратно 
пропорциональна тем услугам, которые они могут 
оказать»9,—  писал Теофиль Готье в предисловии 
к роману «M-lle de Maupin».

Абсурд и пародия
Здесь стоит искать и идейные истоки произве-
дений Льюиса Кэрролла. Себя он, безусловно, 
относил к аристократии, но к аристократии не по 
происхождению (сын приходского священника), 
а по образованию (закончил Крайст-Чёрч, один 
из наиболее аристократических колледжей при 
Оксфордском университете). Он также считал себя 
«христианским социалистом». Но это определение 
не стоит понимать слишком радикально, скорее, 
это и выражало желание чуть большей свободы 
в рамках христианской религии и буржуазного 
общества. В художественной иронии всегда при-
сутствует элемент «печали бессилия».

Кэрролл явно тяготился строгими нравами 
школьной и университетской среды. «Не могу ска-
зать, чтобы школьные годы оставили во мне при-
ятные воспоминания. Ни за какие блага не согла-
сился бы я снова пережить эти три (sic!) года»10,—  
вспоминал он. Не менее мучительны для Кэрролла 
были священнический сан и обет безбрачия, ко-
торые он вынужден был принять ради профес-
сорского поста в Крайст-Чёрче. В посвящённой 
Кэрроллу статье Честертон подчёркивает, что 
«он был со всех сторон опутан условностями»11.

Фронда Кэрролла проявлялась и в его внешнем 
виде: он носил волосы длиннее, чем было принято, 
и в любое время года надевал перчатки. Хотя в 
иных отношениях он бывал крайне педантичен.

«Алиса в Стране чудес» имеет признаки лите-
ратуры абсурда, но автор пошёл дальше: он не 
просто лишил своё произведение буржуазной 
морали или религиозного сказания, как этого 
требовали вкусы обывателей, но и наполнил его 
пародиями на известные нравоучительные ис-
тории и стишки. В наши дни все они известны 
только исследователям творчества Кэрролла, но 
в те времена были на слуху у английской пуб-
лики.

Например, известное стихотворение поэта и 
богослова Исаака Уоттса «Противу Праздности и 
Шалостей» («Как дорожит любым деньком малю-
точка пчела. . .»), поучающее детей необходимости 
трудиться ради скопления богатства, превратилось 
в «Как дорожит своим хвостом малютка кроко-
дил!. .», а нравоучительное стихотворение Роберта 
Саути «Радости Старика и Как Он Их Приобрёл» —  
в один из популярных образцов поэтического 
нонсенса «Папа Вильям». Если старик у Саути 
поучает сына беречь здоровье, то у Кэрролла он 
занимается чепухой —  стоит на голове и проде-
лывает троекратное сальто-мортале, объясняя 
это тем, что «мозгов в голове моей нет». Слаща-
во-сентиментальное стихотворение Лэнгфорда12 
«Любите! Истина вела любовью, а не страхом. . .» 
превращается в задорно-издевательское «Лупите 
своего сынка за то, что он чихает. . .».

Но отсылки к мещанским нравам эпохи (и на-
смешки над ними) содержатся не только в стишках. 
Некоторые исследователи видят насмешку над 
официальной политикой в «беге по кругу», а в 
образах Грифона и Черепахи Квази —  шарж на 
сентиментальных выпускников Оксфорда. Весьма 
характерен образ Кролика, который трепещет 
перед всеми, зато позволяет себе кричать на при-
слугу. Вспомните также совет Гусеницы о том, что 
нужно всегда держать себя в руках, и стремление 
Герцогини искать мораль в каждой фразе.

И при этом все персонажи Страны чудес ведут 
себя грубо и неучтиво, говорят и действуют во-
преки и как бы назло логике и приличиям.

Интересно, что, высмеивая буржуазные нра-
вы, Кэрролл даёт залп и по аристократическим 
традициям. Пиком этой кэрролловской критики 
становится описание карточного двора и его Ко-
ролевы. «Я представлял себе Червонную Королеву 
воплощением безудержной страсти —  нелепой и 
бессмысленной ярости»13,—  писал Кэрролл. А уж 

8.  Честертон Г. К. Льюис Кэрролл // Кэрролл Л. При-
ключения Алисы в Стране чудес. Сквозь зеркало и 
что там увидела Алиса, или Алиса в Зазеркалье. М., 
1982. С. 3.

9.  Цит. по: Плеханов Г. В. Искусство и обществен-
ная жизнь. http://az.lib.ru/p/plehanow_g_w/text_1912_
iskusstvo.shtml

10.  Цит. по: Демурова М. Н. Алиса в Стране чудес и в
Зазеркалье. http: // lib.ru/CARROLL/carrol0_9.txt_with-
big-pictures.html

11.  Честертон Г. К. Льюис Кэрролл // Кэрролл Л. При-
ключения Алисы в Стране чудес. Сквозь зеркало и 
что там увидела Алиса, или Алиса в Зазеркалье. М., 
1982. С. 6.

12.  Некоторые исследователи приписывают его Бейтсу.
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wonderland.net/resources/background/alice-on-the-
stage/
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когда Алиса заявляет: «Кому вы страшны? Вы 
ведь всего-навсего колода карт!» —  она и вправду 
встаёт во весь рост.

Однако все эти обличения не стоит воспри-
нимать слишком серьёзно: автор, в сущности, 
никому и ничего не хочет объяснять или дока-
зывать и постоянно прячется за ширмой шутки 
и абсурда. Поэтому при желании все авторские 
мысли можно пропускать мимо ушей, что публи-
ка с удовольствием и проделывает, ибо Кэрролл, 
скорее, сочинял эти насмешки для себя, чтобы 
слегка позабавиться, и только.

Кое-что, кроме нонсенса
После того, как мы поговорили о том, что отрицает 
и ниспровергает автор «Алисы в Стране чудес», 
настало время задаться вопросом: а что он утвер-
ждает? каковы положительные ценности, во имя 
которых отвергаются мещанские нормы?

Многие критики выискивают в сказках об Алисе 
глубинные философские смыслы (волшебные 
изменения её роста пытаются связать с теорией 
расширения Вселенной и т. п.), но это всё сплош-
ные натяжки и домыслы. Даже если оксфордский 
математик и использовал какие-то научные теории 
в качестве строительного материала для своей 
сказки, то вовсе не для того, чтобы что-то сказать 
по поводу этих теорий, а просто потому, что ни-
какого другого материала у него не было.

«Мир логический он сумел увидеть перевёрну-
тым; любой другой мир он не сумел увидеть даже 
в обычном состоянии. Он взял треугольники и 
превратил их в игрушки для своей маленькой 
любимицы; он взял логарифмы и силлогизмы и 
обратил их в нонсенс. Но в самом специальном 
смысле в его нонсенсе нет ничего, кроме нон-
сенса»,—  писал Честертон в своей классической 
статье о Кэрролле. И это справедливо в отношении 
логических и философских идей.

Однако в сказке всё-таки содержалась одна по-
ложительная идея, одна утверждаемая ценность —  
детство, и уже к этой ценности примыкают все 
остальные: ощущение свободы, естественности, 
вольной игры. Собственно, эта идея заявлена в 
поэтическом вступлении к сказке:

Алиса, сказку детских дней
Храни до седины
В том тайнике, где ты хранишь

Младенческие сны,
Как странник бережёт цветок
Далёкой стороны.

В статье «Алиса на сцене» Кэрролл описал главную 
героиню своего произведения как «любящую», 
«нежную, словно лань», «учтивую по отношению ко 
всем, высокого ли, низкого ли рода, величествен-
ным или смешным», «доверчивую, готовую при-
нять всё самое невероятное с той убеждённостью, 
которая знакома лишь мечтателям», и «любозна-
тельную до крайности, с тем вкусом к жизни, ко-
торый доступен только счастливому детству, когда 
всё ново и хорошо, а грех и печаль —  всего лишь 
слова, пустые слова, которые ничего не значат!»14

Даже образ чудесного сада, в который на про-
тяжении всей сказки стремится попасть Алиса, 
критики связывают с садом, в котором играли в 
крокет дети доктора Лидделла (включая Алису 
Лидделл): «Кэрролл, будучи одним из хранителей 
библиотеки колледжа Крайст-Чёрч, нередко рабо-
тал в маленькой комнате, окна которой выходили 
в [этот] сад. . . Как часто, должно быть, он следил за 
игрой, охваченный желанием вырваться из тёмных 
залов Оксфорда к ярким цветам и прохладным 
фонтанам детского рая»15.

Саму свою сказку Кэрролл и превратил в боль-
шую игру. Честертон назвал её «духом и атмосфе-
рой праздника», «каникулами», которые позволил 
себе священник и математик.

Романтическое презрение
Противопоставление мещанской меркантильно-
сти, буржуазного утилитаризма, аристократи-
ческой чопорности и христианского аскетизма 
некой природной детской естественности роднит 
Кэрролла с романтиками. Гофман и Андерсен тоже 
ведь боролись с филистерством и пытались бежать 
от него в страну детских грёз. Так же и Ибсен 
восставал против мелкобуржуазного лицемерия 
и лжи и требовал от каждого «быть самим собою».

Сущность романтического антибуржуазного 
протеста лучше многих разглядел Георгий Пле-
ханов. Он указал, что романтики были в разла-
де с окружавшим их обществом и смотрели на 
буржуа с презрением: «Романтики, в самом деле, 
находились в разладе с окружавшим их буржуаз-
ным обществом. Правда, в этом разладе не было 
ничего опасного для буржуазных общественных 
отношений. К романтическим кружкам принадле-
жали молодые буржуа, ничего не имевшие против 
названных отношений, но в то же время возмущав-
шиеся грязью, скукой и пошлостью буржуазного 
существования»16.

Отсюда же и длинные волосы, и подчёркнутая 
небрежность (или, напротив, чрезмерная утон-
чённость) в одежде, культ худобы и бледности в 
противовес краснощёкому здоровью всяческих 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

14.  Carroll Lewis. Alice on the Stage. http://www.alice-in-
wonderland.net/resources/background/alice-on-the-stage/

15.  Гарднер М. Комментарии к «Алисе в Стране чудес» //
Кэрролл Л. Приключения Алисы в Стране чудес. Сквозь
зеркало и что там увидела Алиса, или Алиса в Зазеркалье. 
М., 1982. С. 19.

16.  Плеханов Г. В. Искусство и общественная жизнь.
http://az.lib.ru/p/plehanow_g_w/text_1912_iskusstvo.shtml



«папаш вильямов». Романтики, денди и абсурди-
сты тяготились пошлостью буржуазных нравов, 
но ничего не имели против корней этих нра-
вов —  капиталистического способа производства 
и института частной собственности.

Поэтому и кэрролловский бунт ни к чему не 
приводит: побродив по Стране чудес или по Зазер-
калью, Алиса (а с ней и читатель) возвращается в 
изначальную точку —  туда, откуда хотела сбежать. 
Поиграли, и хватит. Да и Страна чудес, в сущности, 
оказывается лишь изменённым и приукрашенным 
миром состоятельных английских буржуа —  с чае-
питиями, частными домиками и игрой в крокет.

Грустные мысли и ночные страхи
Российская переводчица и исследовательница 
творчества Кэрролла Нина Демурова отмечает: 
«Он вёл дневник, в который вносил мельчайшие 
подробности обыденного течения своей жиз-
ни —  однако о вещах глубоких и потаённых, о 
том, что порой прорывается, словно вздох, в его 
детских книжках —  раздумья о жизни и смерти, о 
Боге, науке и литературе, о своих привязанностях 
и неосуществлённых мечтах, об одиночестве и 
тоске,—  он не писал ни слова. Доктор Доджсон 
страдал бессонницей. По ночам, лёжа без сна 
в постели, он придумывал, чтобы отвлечься от 
грустных мыслей, „полуночные задачи“ —  алге-
браические и геометрические головоломки —  и 
решал их в темноте»17.

Страна чудес была придумана Кэрроллом не 
столько для детей, сколько для самого себя. Она 
стала одним из логических упражнений, кото-
рыми он отвлекался от мрачных ночных мыслей, 
порождаемых бессмысленным педантизмом ан-
глийской университетской жизни. По ночам от-
чуждённого человека преследуют мысли о смерти.

Вспомните поэтическое вступление к «Алисе 
в Зазеркалье»:

Мой милый друг, промчатся дни,
Раздастся голос грозный.
И он велит тебе: «Усни!»
И спорить будет поздно.
Мы так похожи на ребят,
Что спать ложиться не хотят.

И обратите внимание на сцену из «Алисы в За-
зеркалье»: «„Только здесь очень одиноко!“ —  с гру-
стью промолвила Алиса. Стоило ей подумать о 
собственном одиночестве, как две крупные слезы 
покатились у неё по щекам. „Ах, умоляю тебя, не 
надо! —  закричала Белая Королева, в отчаянии 
ломая руки.—  Подумай о том, какая ты умница! 
Подумай о том, сколько ты сегодня прошла!18 
Подумай о том, который теперь час! Подумай о 
чём угодно —  только не плачь!“ Тут Алиса не вы-
держала и рассмеялась сквозь слёзы. „Разве когда 
думаешь —  не плачешь?“ —  спросила она. „Конечно, 

нет,—  решительно отвечала Королева.—  Ведь не-
возможно делать две вещи сразу!“»

Чтобы отогнать от себя «нечестивые и бого-
хульные мысли», сомнения, чувство собственного 
ничтожества и бессмысленности жизни, неосуще-
ствимые желания и страх смерти, законопослуш-
ному буржуа и праведному христианину нужно 
постоянно оглушать себя —  молитвами, голово-
ломками, сказками, развлечениями, лихорадочной 
«деловой» активностью, наконец, наркотиками и 
алкоголем. Всё это —  расплата за неосуществлённое 
предназначение, за удушение в себе созидательных 
сил и подлинной человечности.

Не потому ли Кэрролл столь активно участво-
вал во всех университетских делах и имел сразу 
два увлечения (занятия фотографией и посеще-
ние театра), что он был вынужден смирить свой 
творческий потенциал, оставив потомкам лишь 
две болезненные сказки и ряд фотографий, в то 
время как был способен на большее?

Когда и как к «Алисе» 
пришла популярность

Как я уже говорил, общественное мнение изна-
чально восприняло сказку в штыки. И это логично, 
ведь она высмеивает (сводит к абсурду) расхожие 
взгляды и вкусы эпохи. Что же изменилось? Поче-
му «Алиса в Стране чудес» превратилась в икону? 
Как и когда это произошло?

Широкая популярность к произведениям Кэр-
ролла пришла уже после смерти автора —  в начале 
двадцатого века. И связано это прежде всего с 
изменением господствующих вкусов и настроений 
западного буржуазного общества, которое также 
имело свои причины. Прежде всего —  пришёл к 
кризису сам капитализм и класс буржуазии.

Маркс ещё в середине девятнадцатого века от-
мечал: «Так как финансовая аристократия издавала 
законы, управляла государством, распоряжалась 
всей организованной общественной властью, са-
мим фактом своего господства и посредством 
печати подчиняла себе общественное мнение, то 
во всех сферах, начиная от королевского двора и 
кончая café borgne [притонами низшего разряда], 
царили та же проституция, тот же бесстыдный 
обман, та же страсть к обогащению не путём про-
изводства, а путём ловкого прикарманивания уже 
имеющегося чужого богатства. Именно в верхах 
буржуазного общества нездоровые и порочные 
вожделения проявились в той необузданной —  на 
каждом шагу приходящей в столкновение да-
же с буржуазными законами —  форме, в которой 
порождённое спекуляцией богатство ищет себе 

17.  Демурова Н. М. Алиса в Стране чудес и в Зазеркалье.
http://lib.ru/CARROLL/carrol0_9.txt_with-big-pictures.html

18.  Кэрролл любил помногу ходить пешком. Лишний намёк на
то, что данная сцена является криком души самого автора.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



удовлетворения сообразно своей природе, так что 
наслаждение становится распутством, а деньги, 
грязь и кровь сливаются в один поток»19.

Просто до поры до времени эти перемены, это 
моральное разложение буржуазии ещё прикры-
валось чисто внешней благопристойностью, и 
потребовалось несколько десятилетий, чтобы 
эти настроения окончательно пропитали собой 
искусство и общественное сознание. От пури-
танской сдержанности общество переходит к 
гедонизму и утончённому разврату —  наступила 
эпоха искусства модерна.

Именно в это время лозунг «искусство ради 
искусства» (абсурд ради абсурда) из антибур-
жуазного превратился в буржуазный. Декаданс, 
абсурд и прочие направления антибуржуазного 
искусства оказались «усыновлены» буржуазным 
обществом. Ведь, как мы помним, они не потряса-
ли основ капиталистического строя и требовали 
чисто внешних, косметических перемен.

Почему мы хотим в Страну чудес
Буржуазия переварила романтизм, абсурд, сюр-
реализм, и безыдейность сказок Кэрролла сначала 
перестала казаться чем-то предосудительным, 
а потом стала представляться уже чем-то же-
лательным и похвальным. Публике захотелось 
чего-нибудь чисто развлекательного, щекочущего 
воображение, не требующего интеллектуальных 
или эмоциональных усилий.

Коль скоро буржуазия растеряла свой прогрес-
сивный потенциал и уже не могла изображать из 
себя моральный авторитет, она не могла рацио-
нально объяснить и свои притязания на господ-
ство. Стало быть, рационализм прошлых дней был 
выброшен на помойку: теперь в моде оказались ми-
стические учения. Когда, по выражению Лифшица, 
«философия делает своим принципом слепоту, а не 
знание, когда она ищет союза с тёмными силами 
ночи», тогда путешествие в Страну чудес стано-
вится заманчивым и вожделенным предприятием.

Убеждать рабочих в том, что восемнадцатича-
совой рабочий день —  благо, и было настоящим 
абсурдом. Не умея переубедить рабочих, бур-
жуазия была не против вскружить голову хотя 
бы самой себе.

Сказка про Алису сперва была превращена в 
икону на своей родине, а потом распространилась 
по свету вместе с буржуазной культурой и бур-
жуазным мироощущением. Помните знаменитые 
слова Маркса: «Под страхом гибели заставляет 
она (буржуазия) все нации принять буржуазный 
способ производства, заставляет их вводить у себя 
так называемую цивилизацию, то есть становиться 
буржуа. Словом, она создаёт себе мир по образу 
и подобию своему».

Вот примерно таким образом «Алиса в Стране 
чудес» распространялась по планете. В значитель-
ной мере английская буржуазная культура была 
усвоена США , так что Алиса сделалась иконой и 
для американского масскульта. В обществе, зара-
жённом отчуждением, ностальгией, разочарова-
нием, возникал спрос и на путешествие в Страну 
чудес, на бегство от действительности, на чисто 
развлекательное искусство. Стоит отметить, что 
и в СССР  радиопьеса и мультфильм по данному 
произведению появились на излёте мещанского 
«брежневского застоя».

Чем питается Страна чудес
Я уже упоминал выше, что современные интер-
претаторы всё дальше отходят от литературной 
первоосновы и что современные поклонники 
сказки про Алису книгу, как правило, не читают. 
И в этом тоже заключается важная составляющая 
успеха данного произведения: книга сама по себе 
довольно скучна, шутки и аллюзии её обветшали, 
но постоянно прирастающая масса интерпре-
таций —  фильмов, мультфильмов, спектаклей, 
компьютерных игр, даже просто иллюстраций —  
постоянно обновляет сказку, приближает её к 
конкретной аудитории.

Публику восхищает не книга, а культурный 
феномен. Например, сегодня Алиса уже не пред-
ставляется без полосатых чулок и голубого платья, 
хотя в книге и даже в иллюстрациях Тенниела, не 
менее важных для мифа об Алисе, чем сам текст, 
никаких полосатых чулок и указания на цвет пла-
тья нет. Страна чудес питается художественными 
интерпретациями и буржуазным унынием.

Ещё одной важной составляющей феномена 
«Алисы в Стране чудес» является тема детства. 
Я уже упоминал о том, что восхищение детством, 
мечта о проникновении в мир детства были при-
сущи Кэрроллу и нашли своё выражение в про-
изведении. Так вот, стоит отметить, что Кэрролл 
вздыхал отнюдь не по собственному детству, а по 
детству Алисы Лидделл.

Поэтому он и восхищался не чьим-нибудь дет-
ством, а детством сестёр Лидделл —  обеспеченных 
и беззаботных дочерей декана оксфордского кол-
леджа. Такое детство (с прогулками на лодке, игрой 
в крокет) было тогда лишь у ничтожно малой части 
детей, в то время как у большинства англичан 
детство скорее напоминало роман «Маленький 
оборвыш» Гринвуда.

Собственно, и детства как такового у рабочих и 
крестьян (то есть у большинства населения плане-
ты) в то время не было. В крестьянском хозяйстве 
дети начинали работать лет с пяти —  носили еду 
родителям в поле, смотрели за младшими, мяли 
лён для рубашек и т. д. В ремесленной среде дети 
служили подмастерьями, промышленники охот-
но использовали детский труд на производстве 
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(не брезговал этим даже отечественный «святой» 
Иоанн Кронштадтский).

Феномен детства стал открыт миру только в 
двадцатом веке, когда под давлением социалисти-
ческих движений на Западе и после революций 
в России и других странах правительства стали 
ограждать детей от эксплуатации, создавать спе-
циальные институты для защиты детства: детские 
сады, декретные отпуска, меры поддержки много-
детных, детскую литературу и кино и т. д. В два-
дцатом веке у людей стало массово появляться 
счастливое детство, о котором можно было бы 
с удовольствием вспоминать. Только после того, 
как детство большинства людей приблизилось к 
детству сестёр Лидделл, широкой аудитории стала 
близка и понятна кэрролловская сказка.

Тотальная инфантилизация
Чем больше мир взрослых пожирался буржуазным 
отчуждением (ощущением ненужности, неинте-
ресности, бесполезности своей работы и жизни), 
тем более важное место тема ностальгии по детству 
занимала во «взрослой» культуре. Сегодня взрос-
лые культивируют в себе детскость. Взросление 
в буржуазной среде наступает гораздо позже: 
двадцатилетний увалень всё ещё не считается 
самостоятельным и взрослым человеком. Люди до 
старости играют в компьютерные и настольные 
игрушки и считают это важным и серьёзным 
занятием. Культура примитивизируется, тормозя 
на интеллектуальном уровне мультиков про Тома 
и Джерри.

Если изначально детская литература шла пу-
тём адаптации взрослых произведений для де-
тей, то теперь происходит подчинение взрослой 
культуры культуре детской. Комиксы вдруг ста-
ли получать высшие награды, анализировать-
ся как серьёзные произведения. По ходу этого 
процесса инфантилизации культуры рос и «ав-
торитет» «Алисы в Стране чудес». В англоязыч-
ной культуре сказка вышла на одно из первых 
мест по частоте цитирования наряду с Библией 
и Шекспиром.

Возникает миф об особой «мудрости ребёнка», 
о том, что людям стоит, как написано в Библии, 
«обратиться в детей». Кому-то в этом видится 
разрешение всех противоречий современности. 
Однако культ детства оказывается выгоден имен-
но хозяевам положения: детей проще обмануть, 
дети —  идеальные потребители, на чувствах без-
ответственности и детского эгоизма оказыва-
ется легко играть. Когда-то «большими детьми» 
называли американцев. Сегодня «американский 
образ жизни» пожрал все прочие культуры. Люди 
превращаются в детей, но детей особых —  детей-
потребителей.

Под эгоистичное и безответственное поведение 
буржуазии пытаются подвести теоретический 
фундамент, например, «теорию игр» и т. п. Так что 
культ детства приобретает гипертрофированные 
и болезненные черты. При этом инфантилизация 
общественного сознания отнюдь не говорит о 
свежести и юности общества, просто одряхлевшая 
буржуазия впадает в детство.


