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Все оттенки розового
Розовые облака плыли по городу,
Заглядывали в окна
И капли розовые на них оставляли.

Юля Москвина, 2003 г.

Сегодня необычайно красивый рассвет. Из тех, 
что пылают на небе огнём революции, знаме-
нуя зарождение новой, лучшей жизни, начало 
совсем иной истории. Есть в нём какая-то очи-
щающая душу красота, которая даёт надежду на 
то, что когда-нибудь всё изменится. Именно то, в 
чём я нуждаюсь сейчас. Оторвать взгляд от неба 
кажется непосильной задачей. Какое-то обык-
новенно-необыкновенное утро. Розовые облака 
перетягивают внимание от серости панельных 
домов —  сейчас город выглядит красиво и даже 
несколько сказочно.

От размышлений о жизни и созерцания рас-
светного неба сквозь стекло в кабинете математи-
ки меня отвлекает одноклассник. Подсаживается 
ко мне, пихая локтем в рёбра, его голос грубо 
возвращает меня обратно в класс:
— Чего в окно пялишься? Тему пропустишь, а 
потом лишнее занятие у репетитора брать будешь?

Как будто вся жизнь вертится вокруг матема-
тики. Есть вещи и поважнее. Я по-прежнему не 
отрываю взгляд от неба и отстранённо говорю:
— Рассвет красивый сегодня. Немного можно и 
пропустить.

Он смотрит в окно. Молчит. А я тихо радуюсь: 
кто-то видит то же самое, что и я, есть с кем раз-
делить это.
— Ничего необычного. Такое же утро.

Я в недоумении скашиваю на него глаза. Серь-
ёзно?
— Получше посмотри. Должен почувствовать 
разницу.

Опять смотрит в окно. Молчит. Хоть бы увидел.
— Всё равно так же. Вчера, сегодня, завтра —  каж-
дый день одинаково.

И когда люди разучились видеть красивое?

А розовые облака всё плывут по небу, загляды-
вают в окна, безмолвно и тщетно просят людей: 
«Взгляните на нас!» И люди смотрят. Тысячи людей 
наверняка сидят сейчас у себя в квартирах, пьют 
кофе, смотрят в окно, встречая очередное утро. 
Вот только не видят ничего, кроме своих проблем.

А я смотрю на то, каким румяным становится 
мир в утреннем свете, как золотистый луч кра-
сиво переливается, падая на лицо учительницы 
математики и отбрасывая причудливые тени. Как 
солнце путается в косах девчонки прямо передо 
мной, едва ощутимо греет кончики пальцев на 
парте. Стекает по стенам, ползёт по столам и 
людям. И всё вокруг такое красивое, хотя с виду 
и правда обычное.

А потом всё заканчивается, солнце взошло, 
и только лёгкая розоватая дымка напоминает о 
рассвете.

Но красота остаётся. Наверное, и правда она —  в 
глазах смотрящего.

Слава Малышев

Литературный лицей, 7 класс

Дорога жизни моего прадедушки
Двадцать второго ноября 2019 года исполнилось 
семьдесят восемь лет с начала открытия «Дороги 
жизни», которая во время Великой Отечественной 
войны была единственной транспортной маги-
стралью через Ладожское озеро, связывающей 
блокадный Ленинград с Большой землёй. Люди, 
жертвуя собой, предприняли попытку пройти по 
льду Ладоги, чтобы спасти ленинградцев, уми-
рающих от голода в своих холодных квартирах. 
Спасибо тем, кто спасал, а ещё тем, кто помнит, 
как это было.

Мой прадедушка, Ильин Александр Никитович, 
1910 года рождения, работал шофёром на военно-
автомобильной дороге Ленинградского фронта 
«Дорога жизни». Был участником автоколонны 
полуторок, вышедших на ладожский лёд в ночь 
на двадцать второе ноября 1941 года.

Из воспоминаний: «Первый раз без приклю-
чений приехали в деревню Кобона. Погрузились 
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мукой и поехали в Ленинград, на склад. После 
разгрузки машины тщательно проверяли, не вы-
возятся ли продукты. За вывоз продуктов наказы-
вали по законам военного времени. После первого 
рейса движение было регулярным».

Дед рассказывал своей дочери, моей бабушке, 
что в тот первый год войны были сильные морозы. 
Машины по дороге через Ладогу по приказу ко-
мандования двигались с открытой дверью, чтобы 
водители могли успеть выпрыгнуть из кабины в 
случае налёта или ухода машины под лёд. Неко-
торым водителям это действительно удавалось. 
От холода к варежкам примерзали ладони, люди 
обмораживали ноги.

Порою не видно было воронок, дороги переме-
тало, из-за этого часто сбивались с пути. Весной 
лёд таял, образовывались полыньи, машины шли 
по колее, залитой водой, и не было видно, где под-
жидает смертельная опасность. Колонны машин 
постоянно бомбили фашисты. Кому-то эта дорога 
подарила шанс на спасение, но много людей по-
гибло под обстрелами или утонуло, провалившись 
с машиной под лёд.

Мой прадедушка мужественно переносил тя-
готы. На его глазах машины уходили под лёд, а 
он ехал. . .

До войны дедушка жил в Ленинграде, работал 
на заводе. Семья —  жена, сын и сестра —  во время 
блокады осталась дома.

Город постоянно подвергался бомбардиров-
кам. Воздушная тревога звучала практически 

не умолкая. Вернувшись из очередного рейса, пра-
дедушка лёг спать. Зазвучала воздушная тревога. 
Надо было бежать в бомбоубежище. Жена схвати-
ла сына, но мужа разбудить не смогла. Прадедушка, 
смертельно уставший, сказал, что пусть его лучше 
здесь убьют. Позже прадедушка узнал, что его 
семья погибла, не добежав до бомбоубежища не-
сколько метров, рядом с ними упал снаряд. Сестра 
его умерла от голода в блокаду. Родители умер-
ли ещё до войны. Так он потерял всех родных. . .

В январе 1943 года прадедушка был тяжело ра-
нен в левое плечо. Он рассказывал моей бабушке, 
что в полевом госпитале ему делали операцию, 
обезболивающих лекарств не было, и перед опе-
рацией ему дали выпить стакан водки. Сначала 
хотели ампутировать руку, но потом хирург (он 
его всю жизнь вспоминал с благодарностью) вы-
тащил осколки и руку сохранил.

Прадедушке повезло, он остался жив. Лично 
им было перевезено в Ленинград много машин 
продовольствия, а из Ленинграда —  грузы, пред-
назначенные для фронта.

Фотография моего прадедушки размещена на 
аллее Славы в деревне Кобона.

После госпиталя прадедушку отправили в сана-
торий на Северном Кавказе, где он познакомился 
с моей прабабушкой. После войны жили в Судаке. 
Прадедушка работал секретарём горкома партии.

Был коммунистом, прожил достойную жизнь, 
воспитал четырёх дочерей.

Умер в 1988 году.


