

## Микрорайон

Здесь теперь вечерами  
Огней разноцветные вспышки  
Зажигаются весело  
В каждом окне...  
Ну а раньше стояли  
На этом месте домишки,  
И хозяин сдавал  
Сырую комнату мне.  
Я его ненавидел,  
Я своего «благодетеля»  
В суд бы отвёл,  
Но что поставить в вину?  
Нет, судить его не за что,  
Он человек добродетельный,  
Он в пьяном угаре не бил  
Толстуху-жену.  
Своим, не чужим,  
Торговал в толчее базарной,  
В чужие дома не лазил,  
Упаси его Бог, не крал.  
Он ползарплаты моей  
Брал у меня регулярно  
И при этом, жалея меня,  
Виновато вздыхал.  
А потом вечерами  
В сытом, тупом довольстве  
Он со мной толковал:  
За какие такие грехи  
С девяти до шести  
Я работаю на производстве,  
А с шести до двенадцати  
«Задарма составляю» стихи?  
Он, конечно, не знал,  
Что я для того работал  
И стихи сочинял,  
Задыхаясь в табачном дыму,  
Чтобы выстроить тысячи  
Новых домов добротных,  
Чтобы в жизни не было  
Места ему.

● ● ●  
И я в редакции на приступ  
Был каждый день идти готов,  
Но миновал счастливый приступ  
Изобретения стихов.

Закономерны перемены,  
Луна—старо,  
Любовь—старо.  
Для каждой девочки надменной  
Не схватишь вечное перо.

Но что-то сумрачное мучит,  
Уводит вдаль от мудрых книг.  
А жизнь всё учит, учит, учит,  
А я не лучший ученик.

И где-то,  
Может, в чистом поле,  
Придя отчаянно к нулю,  
Жестокий приступ  
Чьей-то боли  
Своею болью  
Утолю.

И человек равнодушно  
Начнёт внимать моей строке.  
И человеку станет душно  
В нейлоновом воротнике.

Чтобы он мог у слов погреться,  
Себя на строки изведёшь.  
Не руку ты кладёшь на сердце,  
А сердце  
На руку кладёшь.

## Окно зелёное не гаснет

Триптих



Почтарь.  
Урядник обязательный.  
Поп с попадъёй.  
Толкует всяко:

- Всё пишет.
- Видно, из писателей.
- Пи-са-ка...

Над Шушенским пуржисто, ветрено.  
Окно зелёное не гаснет.  
Перо поскрипывает медленно  
И неопасно.

Пока перо в руках у Ленина,  
Но скоро, скоро  
Ударит по всему, что временно,  
«Аврора».

Ахнет залп по чинушам  
По заносчивым,  
По «мундирам голубым»,  
По доносчикам.

Ахнет залп по тюрьмам,  
По скудости,  
По казённой по уверенной  
Тупости.

А Россия Распутиным вверена—  
Временно.  
Сколько Пушкиных Россией растеряно—  
Временно.

Ой, российское горе немерено—  
Временно.  
Ахнет залп весомо, уверенно  
По всему, что в России временно.



Набухли на берёзах почки,  
И пахнет прелью и землёй.  
Райком. Гостиница и почта.  
И клуб под солнцем— золотой.

Иду по тротуарам новым,  
Тот дом заветный нахожу.  
По жёлтым лесенкам сосновым  
В него задумчиво вхожу.

Зачем же здесь музейный запах?  
И стынут книги под стеклом?  
Вот секретер с зелёной лампой  
И с тем особенным пером.

Мне чудится:  
Движеньем скорым,  
Предчувствиями озарён,  
Возьмёт Ильич перо,  
Которым  
Был старый мир приговорён.



И снова Шушенское.  
Вот он, лиственничный,  
Тот дом, окошком в пожелтевший сад.  
И сумрак вдумчивый  
И до того привычный,  
Как будто здесь когда-то жил я сам.

Схожу с высоких вымытых ступеней,  
Иду к реке на невысокий склон.  
За подвесным мостом сияет лес осенний,  
Там некогда прогуливался он.

Я снова здесь.  
Ступаю осторожно  
В шуршащий лёгкий золотой настил.  
Я снова здесь.  
В душе моей тревожно.  
А так ли я и чувствовал, и жил?

А был ли я к делам людским причастен?  
Добавил ли на малый миллиграмм  
Своей земле и теплоты, и счастья?  
Или хотя бы  
Был я счастлив сам?

Умел ли думать празднично и вольно?  
Для трудной правды доставало ль сил?  
И листья отрываются не больно  
От раскалённых докрасна осин.

Я паутинку здесь не потревожу,  
Пускай скользнёт по моему лицу.  
Я ровно на двенадцать лет моложе,  
Чем выстрел тот по Зимнему дворцу.

Виски уже седы у поколения.  
Но, сердце милое, прошу я: не старей.  
Я снова здесь,  
Но не для поклонения,  
А чтобы видеть дальше и острее.  
И мы ещё не обнищали силами.  
У правды неприступны рубежи.  
И хочется отнять слова красивые  
У ханжества,  
У глупости,  
У лжи.

● ● ●  
Опять зовёт Полярная звезда.  
Опять прощальных слов мы не сказали.  
Всхожу на белый трап.  
И, как всегда,  
Никто не плачет в аэровокзале.

Не всё я объяснить себе могу:  
Всё в мире ясно так  
И всё так сложно.  
Я, может быть,  
От самого себя бегу,  
А может быть,  
Ищу себя тревожно.

Виски припорошило сединой,  
Так просто не смахнёшь её рукою.  
Я, воспевая звёздный непокой,  
Хочу тепла,  
И крыши,  
И покоя.

Но вновь,  
Раскинув руки,  
Мчится Ту—  
Внизу грустит земля ветров и кедров.  
И сердце  
Разорвётся  
На лету  
На высоте  
Двенадцать тысяч метров.

### Скорость

Встал дурак. На дворнягу поцыкал.  
За рога схватил мотоцикл.

И пошёл на всех оборотах,  
Аж до уха летит слеза.  
И скулят на крутых поворотах,  
Как собачья боль,  
Тормоза.

● ● ●  
Зачем вы о бессмертье?  
Понемногу  
Нам уходить придётся всё равно.  
Бессмертья нет.  
И это слава Богу,  
Что нет его,  
Не светит,  
Не дано.

Берёза, прорастая из глазницы,  
Соприкоснётся с ветром и лучом.  
В её ветвях затенькают синицы.  
Живёт берёза.  
Мы-то тут при чём?

Растаем, как и этот снег растает.  
Всё, что хотел, сегодня доскажу,  
Пока ещё окно запотеваает,  
Когда я сквозь него на свет гляжу.

● ● ●  
Пожелтевший  
Последний листок тальника,  
Словно лодку без вёсел,  
Уносит река,  
И у берега кромка стекла,  
И вот-вот  
Ломкий лёд  
Непослушную воду скуёт,  
А на лёд  
Упадёт голубеющий снег.  
И покажется—  
Кончен стремительный бег.  
И движение замерло...  
Но и тогда  
Вечный бег  
Подо льдом  
Продолжает вода.