

● ● ●  
И кажется, мы все уже привыкли,  
Что в новостях расскажут про обстрелы,  
К свечам на аватарках и иконам,  
К молитвам, что кого-то не спасут.

И кажется, что мы уже не плачем.  
На всех воды и соли не хватает,  
Ведь за два года вышли все запасы,  
Остались лишь глубинные пласты.

И кажутся теперь попеременно  
Нелепою иллюзией и бредом  
То мирный быт, где дети, дом и ужин,  
То дикость и безумие войны.

Мы кажемся героями кому-то,  
Другим — скотом, недолюдьми, врагами,  
Кому-то — даже выдумкой и фейком,  
И каждый твёрдо убеждён в своём.

Мы ничего наверняка не знаем,  
Но оттого не перестанем верить.  
Сидя в подвале и не видя неба,  
Не перестанешь верить: небо — есть.

● ● ●  
А в Луганске сегодня ветер  
Осыпает липовый цвет,  
На качелях смеются дети,  
И войны здесь как будто бы нет...

● ● ●  
Надоели разбирательства,  
Ссоры, споры, ярлыки.  
Кто уехали — предатели,  
Кто остались — дураки.  
В рожу плюнуть обязательно:  
В соцсетях легки плевки.  
Кто уехали — предатели?  
Кто остались — дураки?  
По друзьям, по семьям — надвое,  
И не склеишь черепки.  
Кто уехали — предатели,  
Кто остались — дураки...

● ● ●  
Каждый вечер воет собака:  
Об уехавшем в Киев хозяине  
И о том, что всё в жизни неправильно,  
Сколько ты на неё ни гавкай.  
Каждый вечер темна так улица —  
В трёх домах лишь окошки светятся.  
Кто-то верит, что будет лучше всё,  
А кому-то уже не верится.  
По утрам вновь на почте суетно:  
Кто за пенсией, кто с коммунальными,  
А вот школа второй год пустует  
И печально глядит провалами.  
Заросли так пути трамвайные,  
Будто их тут вовек и не было.  
Всё меняется. И не знаем мы,  
Что там дальше в планах у неба.

● ● ●  
Нас гонят из дома —  
Ракетами, минами,  
Блокадой, разрухой,  
Наветами, «сливами».  
Кричат, чтоб бежали  
Скорей что есть силы:  
«Хотели в Россию?  
Валите в Россию!»  
А уезжать не хочется — до слёз.  
Умом-то понимаешь: всё всерьёз.  
Умом-то понимаешь: всё надолго.  
И, может быть, там лучше будет, только  
Как, если корни вырвешь из земли,  
Живым остаться?

● ● ●  
Всё достало: фейки, вбросы,  
Дезы — как поток дерьма.  
С рельс сойдя, летит с откоса  
Непутёвая страна.  
Вот один вагон потерян,  
Два — накренились, трещат.  
Только машинист уверен:  
Стерпят, схавают, простят.

● ● ●  
Последнее дело—облекать мысли в стихотворную форму.  
Стихи должны жить только эмоциями, только страстями.  
И разум может пылать так страстно, но такое пламя  
Встречается лишь у гениев. У остальных же  
Мысль горит тихо и ровно,  
Как газовая конфорка в кухне.  
Оттого и стихи выходят ужасно скучные  
У тех, кто забыл, что значит гореть по-настоящему.

● ● ●  
Как странно осознавать,  
что те, кого я помню детьми,—уже взрослые люди,  
что тех, кого я помню живыми,—уже больше не будет,  
что дорожку, по которой я ходила в школу, убрали,  
и теперь там парковка,  
что не просто меняются вывески, песни и даты—  
сменилась эпоха.

● ● ●  
В то странное, безумное лето  
Птицы и люди на улицах редкими были.  
Не было ни телевизора, ни Интернета,  
А лишь одна-единственная газета—  
Листовка формата А4.  
Отодвигается, прячется в памяти это:  
Дни без воды, ночи без света.  
Давно уже выброшены поржавевшие снарядов осколки,  
Давно заполнились супермаркетов полки.  
А люди ныть и жаловаться куда больше стали.  
И потому, наверное, чтобы не забывали,  
Стоит дом с проломленной крышей—через дорогу,  
А школа без окон и с дырами—напротив,  
Спрашивают строго:  
«Ах, вы очень плохо живёте?  
Глупые, вы ведь живёте...»

● ● ●  
Да, мы не герои.  
Сидели. Дрожали.  
Под звуки разрывов  
Куда-то бежали.  
Под гром канонады  
Варили обеды.  
В минуты затишья  
Бежали проведать  
Чужих стариков,  
По соседству живущих.  
Их дети в России:  
«Там лучше. Так лучше».  
Погасли экраны,  
Молчат телефоны.  
Лишь залпы слышны  
И дыхание дома.  
Нет в городе больше  
Чужих, незнакомых.  
Мы все здесь—«свои».  
Правда в том,  
Что мы дома.