

Солнце незакатное, тростинка,
У реки забытый узелок,
На скамейке томик Метерлинка,
Под рубашкой летний холодок.

Тачка проскрипела вдоль забора,
Плавают покрышки под мостом,
Отголосок ангельского хора
Пролетел над миртовым кустом.

Утопает в зелени калитка,
Я тебя до двери провожу,
Отголосок облачный, пылинка,
Посмотри, я слов не нахожу.


Солнце село —  земля одинока,
Потемнели следы у ручья,
Остаётся лишь музыка Блока
И звенящий осколок луча.

Потемнели лесные канавы,
Остаётся довериться снам;
Города, океаны и травы
Называть по своим именам,

Замолчать до известного срока. . .
Мерно бьётся о камни волна —
Это в сумерках музыка Блока
Корабли поднимает со дна.


Портится весенняя погода,
И приятно мне в окно смотреть;
Стало вдруг, в любое время года,
Как-то слишком просто умереть.
Гром над лесом, ласточки над полем,
Радость приближения грозы;
На мгновение запахла морем
Яма возле лесополосы.
Я подозревал, что на закате
Лес похож на старую кровать.
Только б не в облупленной палате,
Только б не в больнице умирать.

Иона

Брызгал дождь, и покатые волны
Расходились по чёрной воде,
Утихала ночная гроза
На поверхности моря.

Были водовороты —  как норы,
Сквозь которые тысячи рыб
Подплывали под корни Земли,
Повисали в глубинах.

Проплывали широкие тени
Над полями замшелых камней.
Над Ионой сомкнулась вода,
Смолкла ночь над Ионой.


