
Обыватель в подлости своей радуется уни-
жению высокого, слабости могущего. . . Он мал, 
как мы, он мерзок, как мы!. . . Врёте, подлецы: 

он и мал и мерзок —  не так, как вы —  иначе.
Александр Пушкин

Иные побуждения Дмитрия Быкова
Сначала я планировал начать свою рецензию на 
литературоведческое творчество Дмитрия Бы-
кова так: «Салтыков-Щедрин однажды сказал, 
что Бонапарт „насквозь просмердил Францию“1. 
Пользуясь этим метким выражением, можно ска-
зать, что Дмитрий Быков насквозь просмердил 
отечественную литературу».

И ведь правда, быковская плодовитость (а что 
ж не писать, коли платят?) в сочетании со стрем-
лением стащить с каждого классика штаны и в 
таком виде выставить публике делают его весьма 
вредоносным субъектом.

Однако я решил, что несправедлив к Быко-
ву: ведь делает всё это он не из сознательного 
стремления опорочить и втоптать в грязь нашу 
литературную традицию, а совсем из иных побу-
ждений. Просто биограф часто ассоциирует себя 
с объектом своего исследования. И чем малогра-
мотнее, непрофессиональнее биограф (а Дмитрий 
Быков —  биограф малограмотный, и мы об этом 
поговорим), тем сильнее в нём это стремление.

Изображая русских писателей пьяницами и 
людьми сексуально озабоченными, Быков, видимо, 
приписывает им собственные пороки. Правда, 
Быков-то считает эти пороки достоинствами, 
ведь сказал же Лев Толстой, что всякий человек 
«непременно составит себе такой взгляд на люд-
скую жизнь вообще», при котором сам он будет 
выглядеть наилучшим образом. Потому Быков 
и награждает всех классиков своими «дурными 
болезнями», искренне считая, что оказывает им 
великую честь, спасает их от неверных толкований.

Как Быков стал 
большим литератором

Во всей биографии самого Дмитрия Быкова видно 
стремление послаще устроиться. Быков обожает 

сходить «в ресторан скромно выпить-пожрать»2, 
но при этом желает ещё иметь репутацию оппо-
зиционера. 

Впервые «сверкнул» Быков в составе «ордена 
куртуазных маньеристов» —  да, тех самых, которые 
сочинили «и вальсы Шуберта, и хруст французской 
булки». Быков вместе с ними писал манерные, 
но довольно тусклые стихи: «Она была мила, но 
ветрена, увы, как все шатенки. . .»3

По-настоящему засветился Быков уже в конце 
девяностых серией сатирических «новых русских 
сказок», впоследствии собранных в книгу «Как 
Путин стал президентом США». Даже в этой книге 
собственной прозы Быков умудрился буквально 
с первых строк мазнуть грязью Горького: мол 
«пафос всегда ему мешал, а вот с юмором у этого 
автора всё обстояло отлично»4.

Это крайне важное замечание, обрисовывающее 
главную литературоведческую концепцию Быкова: 
пафос, то есть всякие там идеи, убеждения, взгля-
ды,—  это у наших писателей лишнее, случайное, 
досадное, а вот юмор —  это дозволяется. Сам Быков 
пафоса не любит, ибо пафос ему не по плечу, он 
предпочитает прятать скудость своих мыслей 
и дряблость чувств за ёрничаньем, которое для 
красы называет юмором.

Впрочем, в той книге «новых русских сказок» 
ангажированность автора проступает и сквозь 
густой слой шуточек. Остриё быковской «сати-
ры» направлено против. . . оппозиции! Он рисует 
политических противников Ельцина фашистами 
и юдофобами, высмеивает «красно-коричневых» 

1.  См. его повесть «За рубежом».

2.  Быков Д. Михаил Салтыков-Щедрин. К 175-летию
со дня рождения писателя. Лекция прочитана
19 января 2011 г. (https://www.pryamaya.ru/dmitriy_
byikov_mihail_saltyikovschedrin).

3.  За брызгами алмазных струй /
Фильм о куртуазных маньеристах
(https://www.youtube.com/watch?v=jzmKwHrVnfY).

4.  Быков Д. Как Путин стал президентом США : но-
вые русские сказки (http://book-online.com.ua/read.
php?book=6007).
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и как бы защищает правительство от обвинений 
в «антинародности» и «прозападности».

Вообще, читать быковские сказки довольно 
противно. С юмором у автора явные проблемы. 
Зато сколько угодно грубости, вульгарности и 
готовности мазать грязью всех —  одних погуще, 
других слегка (даже любя), за что последние на-
верняка не остались в долгу.

Он не просто берёт на вооружение пропаган-
дистский штамп ельцинской пропаганды «красно-
коричневые», но усугубляет его до «кровопоносни-
ков», «активистов партии поноса». Обсасывая тему 
юдофобства генерала Макашова, Быков пишет: 
«Вся одежда генерала лоснилась от жира убивае-
мых на нём жидов». Конечно, в антисемитизме 
нет ничего хорошего, но это пятно макашовских 
взглядов Быков стремится размазать пошире и 
погуще —  на весь антиельцинский лагерь.

Точно так же происходит и с Зюгановым. Сам 
Зюганов, безусловно, достоин осмеяния, но Бы-
ков ловко натягивает неприятную физиономию 
«гомункулуса Гены» на всё советское прошлое, на 
всю левую идеологию и всю отечественную куль-
туру двадцатого века. А ведь именно за спасение 
достижений двадцатого века от ельцинского раз-
вала и раздрая и выступали те, кто поддерживал 
«коммунистов» в девяностые годы.

Конечно, в других сказках порой достаётся и 
Ельцину и его команде, но важнее всего то, что 
Быков не оставляет осмеиваемой власти никакой 
альтернативы. Выходит, что кремлёвские рефор-
маторы плохи, но все остальные претенденты на 
власть ещё хуже. Собственно, на это и напирали 
ельцинские пиарщики5.

Таким проверенным ещё с фамусовских времён 
способом Быков создал себе репутацию человека 
«рукопожатного» и даже ручного.

Совершенно извращённое понимание
Собственно, рассказываю это я для того, чтобы 
было понятно, кем желает видеть русских класси-
ков Быков: фрондёрами, но не идейными борцами, 

зубоскалами, но не мыслителями. И эту мысль, 
как благодатный огонь, он проносит через всё 
своё творчество.

Поскольку я ограничен размерами журнальной 
статьи, мне удобнее будет проанализировать ли-
тературоведческое творчество Быкова на примере 
его лекции о Салтыкове-Щедрине, прочитанной к 
175-летию писателя. Начинает Быков с довольно 
сильной декларации6:

«В России был примерно 70-летний период 
марксистского литературоведения, которое совер-
шенно извращало или извратило этого, в сущности, 
глубоко религиозного писателя. Из него сделали 
памфлетиста, причём памфлетиста третьеразряд-
ного. От всего его наследия актуальными более 
или менее и входящими в круг чтения повседнев-
ного остались только сказки и в некоторой степени 

„Господа Головлёвы“, может быть, самое эффектное, 
но далеко не самое удачное его произведение».

На что в этой декларации стоит обратить вни-
мание? В советское время, по мнению Быкова, 
Салтыкова-Щедрина понимали неправильно, «со-
вершенно извращённо», его якобы превратили в 
третьеразрядного памфлетиста. Позвольте, а кто 
же тогда считался памфлетистом перворазрядным 
и второразрядным? Назовите, чьи сатиры стави-
лись выше салтыковских? Не найдёте. И Быков не 
найдёт, потому что он попросту сказал глупость. 
Но ведь никто не призовёт Быкова к ответу, так 
что мели, Емеля. . .

В советское время Салтыкова-Щедрина издава-
ли и переиздавали такими тиражами и настолько 
полно, как никогда до и после. Салтыкова-Щедри-
на знали, читали, писали о нём вожди большевиков 
Ленин и Зиновьев, чего нельзя сказать о нынешних 
«первых лицах».

Быков считает, что советское литературове-
дение проглядело в Щедрине самое главное —  его 
религиозность. . . И следом объявляет, что это ли-
тературоведение сохранило из его наследия только 
сказки и «Господ Головлёвых». Тут сразу возникает 
путаница: ведь в «Господах Головлёвых» религиоз-
ная тема выражена, пожалуй, наиболее отчётливо 
(вспомните покаяние Иудушки в финале). В сказках 
религиозные мотивы тоже присутствуют, взять ту 
же «Христову ночь» или «Рождественскую сказку».

Выходит, что советское литературоведение 
выпятило именно наиболее религиозное произ-
ведение Салтыкова-Щедрина.

Нелепость вторая заключается в том, что по 
популярности (читаемости, издаваемости, цити-
руемости) в СССР «Господа Головлёвы» безнадёжно 
уступают другому произведению Салтыкова-Щед-
рина. Я говорю об «Истории одного города». Зачем 
Быков замёл эту книгу под ковёр? Лишь затем, 
чтобы ближе к концу вытащить её из рукава и объ-
явить: «Но мы склонны думать, во всяком случае, 
я и большинство моих друзей-единомышленников, 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
5.  Впоследствии Быков изменил свою позицию: «Мне

придётся сейчас повторять азбучные вещи, но что по-
делать, если почти вся постсоветская история России
была деградацией, а не ростом; если Советский Союз
был не побеждён теми, кто лучше, а разрушен теми, кто 
примитивней и глупей. Упростилось и деградировало
всё —  образование, медицина, культура, наука, массовая 
психология (и как дисциплина, и как объект её изуче-
ния)» (Вековая тайна вождя. https://novayagazeta.ru/
articles/2018/04/20/76246-vekovaya-tayna-vozhdya). Но
признал он это много лет спустя, уже при Путине, когда 
стало можно ругать Ельцина.

6.  Далее цит. по: Быков Д. Михаил Салтыков-Щедрин.
К 175-летию со дня рождения писателя. Лекция прочи-
тана 19 января 2011 г. (https://www.pryamaya.ru/dmitriy_
byikov_mihail_saltyikovschedrin).



что всё-таки его основное произведение —  это 
„История одного города“».

То есть Быков сперва прячет «Историю одного 
города», потом вытаскивает её, чтобы показаться 
оригинальным. Хотя на самом деле ничего ори-
гинального в этом нет —  все выделяют именно 
«Историю одного города». Эти шулерские фо-
кусы Быкова вытворяются с целью произвести 
впечатление на людей, совсем (или почти совсем) 
не знакомых с творчеством Щедрина. Видимо, на 
таких слушателей его лекция и рассчитана.

И подобные приёмчики проливают свет на 
феномен Быкова: великим литературоведом он 
кажется людям малосведущим, плохо знающим 
литературу. Литературовед Быков взрос на ниве 
российской безграмотности, возделанной рефор-
маторами из Минобра и Миннауки.

Наконец, если уж Быков решил удивить нас но-
вой трактовкой Салтыкова-Щедрина как писателя 
«глубоко религиозного», то нелишне было бы хоть 
чем-то это заявление подкрепить. Причём жела-
тельно подкрепить его словами самого писателя, 
его произведениями или хотя бы свидетельствами 
современников. Увы, ничего подобного мы от Бы-
кова не добьёмся. Сказал и сказал. Чего пристали?7

Быков кидается на писателей
Итак, Быков приступает к своему излюбленному 
занятию —  мазанью грязью.

«Из всей русской классики Щедрин был, вероят-
но, самым неприятным человеком»,—  к чему это? 
Тем более что это личная оценка самого Быкова. 
Кому был неприятен Салтыков-Щедрин? Быкову?

Затем зачем-то кидается лаять на Некрасова: и 
ипохондриком он был, и игроком, и «не чуждался 
женской любви» —  содержанок французских имел, 
и не одну! Причём Быков сам сознаётся, что до-
казательств последнего утверждения у него нет: 
«Хоровод этот, я думаю, и поныне, в отличие от 
донжуанского списка Пушкина, не выявлен, по-
койник был прекрасным конспиратором».

Проехавшись по Некрасову, Быков возвраща-
ется к Салтыкову.

«Ненавидел всех, кто играет в карты». Прям-
таки всех? Или делал исключения? Или всё-таки 
ненавидел саму игру?

«Был всю жизнь верен своей жене, единствен-
ной своей Лизе, из-за которой насмерть поссо-
рился с матерью, и любил жену до такой степени, 
что совершенно не предполагал, что в семье могут 
быть ещё какие-то дети. Это казалось ему каким-то 
странным отвлекающим моментом». Неужели 
верность Салтыкова-Щедрина супруге и делает 
его «самым неприятным человеком» для Быкова? 
Бедный Салтыков-Щедрин! Не угодил Быкову!

Вообще, Быков любит сказать что-нибудь не-
впопад и некстати. Постоянно уходит от темы, так 
что к концу разговора оказывается, что по главной 

теме мы почти ничего и не узнали. Зато узнали 
массу гадостей: Куприн —  «маленький, круглый, 
прославленный такими эскападами и шуточками, 
которые действительно Пьеру Безухову показались 
бы цинизмом»; «Писарев был, как известно, очень 
плохой критик»; «от матюгов Салтыкова будут 
шарахаться современники». . .

Если вспомнить правду
Далее Быков пытается протащить через биогра-
фию Салтыкова-Щедрина свою идею религиозно-
сти: набожность отца «видимо, как-то передалась 
маленькому Михаилу Евграфовичу». Вот всё у Бы-
кова «видимо» да «как-то». Никаких доказательств.

«Если вспомнить „Пропала совесть“, если вспо-
мнить „Правду“, помещённую в сказки, странную 
сказку о том, как мальчик умирает после бого-
служения, потому что сердце его переполнено 
восторгом и он не может это вместить,—  мы пой-
мём и этого, другого Щедрина. Мы увидим в нём 
самое главное, что в нём было,—  его религиозные 
чувства». Лично я ничего специфически религиоз-
ного в этом не вижу. В чём и где тут религиозные 
чувства писателя сказались?

Может, они там где-то и есть, но Быков не 
находит нужным, да, пожалуй, и попросту не в 
состоянии обосновать свою точку зрения. Ло-
зунги для него важнее доказательств. А почему 
не предположить, что «его отрицание русской 
действительности» стоит не на каком-либо «ре-
лигиозном отвращении ко всему мирскому», а 
на социалистическом идеале? Ведь сам же Быков 
чуть ниже проговаривается: «Ему казалось, что 
именно французские социалисты лучше, как он 
говорил, объясняют мир».

Вот вам и ответ: французские социалисты. Дру-
гое дело, что о социализме со страниц подцензур-
ной печати говорить было нельзя, а о христианстве 
можно. Так что пришлось великому гуманисту 
обряжать свою правду в религиозные одежды. Тем 
более что Библия —  книга противоречивая, и по-
нимать её можно очень по-разному. Недостаточно 
сказать: «Такой-то религиозен»,—  необходимо ещё 
описать характер этой религиозности.

На Евангелие ссылались и охранители, и рево-
люционеры: одни видели в Иисусе напыщенного 
небесного царя, другие —  неистового борца, ски-
тальца, друга всех нищих и угнетённых.

Капризный ребёнок
Можно ещё долго перечислять быковские несураз-
ности и быковское враньё. Однако остановимся 

7.  Любопытно, что в вышедшей чуть ранее книге о
Пастернаке Быков сводит всё творчество и этого
глубокого и серьёзного автора к «напоминанию
и обещанию чуда» (см. «Асимметричный Быков».
http://www.newlookmedia.ru/?p=11498).
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на общей характеристике, которую он даёт своему 
герою: «В Салтыкове-Щедрине всегда сидел этот 
оскорблённый, отторгнутый от дома, несчастный 
ребёнок, который страдает в холодном Петербурге 
и Царскосельском лицее, вообразив себя поэтом».

Понятно, что Быков снова пишет это про себя. 
Это именно в нём заметен капризный ребёнок, 
который жаждет быть самым-самым и потому 
хочет верить, что никто лучше него не бегает, не 
прыгает, не пишет и не живёт. Потому и надо пре-
вращать великих в свиней, что, по словам героя 
мультика «Падал прошлогодний снег», «при таких 
свиньях. . . как-то и сам становишься. . .».

Быков органически не приемлет политических 
убеждений и философских идей, ему хочется ви-
деть в прозе Салтыкова-Щедрина каприз. Увы, это с 
лёгкостью опровергается словами самого классика:

«Сохраняйте в целости вкус к благородным мыс-
лям и возвышенным чувствам, который завещан 
нам лучшими преданиями литературы и жизни! 
Пускай называют людей, хранящих эти предания, 

„разбойниками печати“ —  не пугайтесь этой клички, 
ибо есть разбойники, о которых сама церковь во 
всеуслышание гласит: „но, яко разбойник, испо-
ведую тя“, равно как есть благонамеренные пре-
датели, о которых та же церковь возглашает: „ни 
лобзания ти дам, яко Иуда“. . . Расплывайтесь, но 
не коченейте! взмывайте крылами в пространство, 
но не погрязайте в болотной тине!»8

Быкову такая позиция не по плечу и не по уму.

Как быков в Вятку без очков поехал
Чернышевский говорил, что «можно не знать ты-
сячи наук и всё-таки быть образованным челове-
ком, но не любить истории может только человек 
совершенно неразвитый умственно»9. А вот Бы-
кову история безразлична; собственно, потому он, 
несмотря на звание литературоведа и широкую 
популярность, на самом деле литературоведом не 
является —  без истории, обществознания и даже 
экономики литературоведения не бывает.

Например, для Быкова нынешний Киров и 
Вятка середины девятнадцатого века —  одно и 
то же. О ссылке писателя в Вятку он пишет: «Ну, 
кто бывал в Вятке, в Кирове, безусловно, все мы, 
в общем, помним, чтó этот город, мало изменив-
шийся, представляет собою».

А между тем именно неприятные Быкову боль-
шевики (пиком российской истории для него 
является эпоха декаданса10), едва пришли к власти, 
развернули в Вятке работу по борьбе с безграмот-
ностью. С 1923 года в Вятке началось масштабное 
строительство жилого фонда, дорог, уличного 
освещения, водопровода. Появились заводы, выс-
шие учебные заведения, театры и так далее. И по 
мере отхода от советской плановой модели это 
всё стало разваливаться и возвращаться к пер-
вобытному состоянию.

А Быков всей этой истории не видит, ему глу-
боко плевать на Вятку, на Киров, на всю Россию, 
да и на все другие страны скопом. Вятка у него за 
сто пятьдесят лет не поменялась. «История одного 
города» у него ровно про «то же самое», что и «Сто 
лет одиночества». В России у него вечно одно и 
то же, а потому и произведения классиков в его 
пересказе блёкнут, теряют живой нерв эпохи.

Конечно, Салтыков-Щедрин актуален, но не 
потому, что «ничего не изменилось», а потому, 
что кое-что вернулось. И, слава Богу, пока ещё 
далеко не всё. И если не видеть этой разницы, то 
можно запросто всё вокруг проморгать. Быков 
безграмотен, а главное, безразличен, и потому 
всё для него одно и то же.

О чём думал Салтыков-Щедрин
Салтыков-Щедрин равнодушным не был, по-

тому и внимательно изучал самые новейшие 
социально-политические теории, участвовал в 
политической жизни страны, вёл ожесточённую 
полемику и с противниками, и с попутчиками. 
Он жил интенсивной интеллектуальной жизнью, 
страстно искал выхода из исторического тупика, 
в котором оказалась его несчастная родина.

Вот что пишет в своей статье Григорий Зи-
новьев:

«Щедрин работал в „Отечественных записках“ 
и был близок с народниками, хотя, как показы-
вает опубликованная теперь его переписка, он 
не раз резко критиковал и даже высмеивал та-
ких столпов народничества, как Южаков и Кри-
венко (см. „Письма“ 1845–1889), во многом не 
соглашался с Н. К. Михайловским (см. письма к 
Михайловскому), систематически критиковал 
П. Л. Лаврова, поправлял в определённом направ-
лении Г. И. Успенского и т. д. Но, работая с на-
родниками, он в главном, центральном вопросе 
народнического миросозерцания —  в вопросе о 
деревне —  всё время от начала и до конца шёл 
своими путями»11.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

8.  Салтыков-Щедрин М. Е. Письма к тётеньке // Салты-
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com/watch?v=uc_D6CBoI8s).

11.  Зиновьев Г. Большевики и наследство Щедрина (http://
saint-juste.narod.ru/Zinoviev.htm).



Эта характеристика мне кажется куда боль-
ше относящейся к сущности творчества Сал-
тыкова-Щедрина, чем быковские «видимо» да 
«как-то».

Салтыков-Щедрин думал о будущем российской 
деревни, о возможности появления пролетариата, 
о значении крестьянской общины, сравнивал 
теории славянофилов и западников, примерял 
на российскую действительность европейские 
социальные системы и институты, взвешивал 
возможность реформ и революционного взрыва, 
следил за тенденциями социального расслоения 
в деревне.

Эти раздумья нашли наиболее яркое выраже-
ние в книге «За рубежом» и в знаменитом споре 
мальчика в штанах с мальчиком без штанов, в 
котором Быков разглядел лишь «религиозное 
разочарование». Мальчик в штанах (то есть встав-
ший на путь капиталистического юнкерского 
пути немец) резонно объясняет выгоды своего 
положения, однако мальчик без штанов (то есть 
погрязший в средневековой отсталости русский) 
объясняет, что зато он не связан обязательствами 
контракта и может «свою душу назад взять», то 
есть взбунтоваться.

Впоследствии крестьянский мальчик без шта-
нов превращается у Щедрина в пролетария, под-
собного рабочего, то есть Щедрин рассматривает 
здесь перспективы пролетаризации деревни.

От всего этого Быков презрительно отмахива-
ется: «Представьте себе, этот человек абсолютно 
искренне купился на то, что в России возможны 
великие преобразования». Вот дурачок-то!

Но, извините, в преобразованную Россию ве-
рили очень и очень многие, включая самых луч-
ших и талантливейших людей. И, надо сказать, 
великие преобразования в итоге произошли. Раз-
ве отмена крепостного права —  это не большой 
сдвиг? «Порвалась цепь великая. . .» Ошибка Щед-
рина в определённый период его жизни заключа-
лась в том, что он поверил в возможность мир-
ной и постепенной перестройки монархической 
России.

За эту наивную веру и критиковал его тогда 
Некрасов. Так что речь идёт не о переменах во-
обще, а об определённых переменах, определён-
ным способом. Пока власть оставалась в руках 
царя и помещиков, никакие серьёзные перемены 
в интересах народа были невозможны. Сперва 
необходимо было поменять власть. Но мягко-
телые болтуны-либералы на такое были неспо-
собны.

Вот почему Салтыков-Щедрин очень быстро 
отмежевался от либерального лагеря и сблизился 
с лагерем гонимой, преследуемой революцион-
ной демократии. Но ни о какой революционной 
демократии Быков знать не желает, для него су-
ществуют лишь охранители и либералы.

Быков оказывает классикам честь
Не будем забывать, что лекция Быкова была про-
читана в 2011 году, когда либерально-оппозицион-
ное движение в стране ещё шло на подъём. Так что 
Быков, всей душой преданный своей либеральной 
тусовке, стремился и Салтыкова-Щедрина поста-
вить вровень с лидерами либеральной оппозиции 
(теми, кто в конце года будет блистать на «болот-
но-сахарных» протестах). Подтянуть лидеров 
до уровня великих русских интеллигентов было 
занятие безнадёжное, так что он решил «опустить» 
классиков до их уровня.

Вот этим и занимается Быков с тех пор: пыта-
ется придать портретам великих черты то Нем-
цова, то Шнурова, то себя, любимого. Видимо, он 
искренне считает, что это делает классикам честь.

Увы, для того, чтобы сделать из Салтыкова-Щед-
рина либерала, приходится слишком на многое 
закрывать глаза, ибо писатель не принимал ли-
берализм как идею, буржуа как тип и капитализм 
как способ общественного устройства, страстно 
выступал против эксплуатации человека челове-
ком, против алчности и «кровопийства».

И при этом сопереживал простому люду —  кре-
стьянам (сперва крепостным, а потом и «свобод-
ным»), «сплошным массам людей, для которых, 
например, вопрос о лишней полукопейке на фунт 
соли составляет предмет мучительнейших дум и 
для которых даже не существует вопроса о ма-
териальных удобствах», «тысячам бесприютных 
бобылок, которых весь годовой бюджет заклю-
чается в пятнадцати-двадцати рублях, с трудом 
вырабатываемых мотаньем бумаги».

Салтыков-Щедрин знал быт простого народа, 
а вот Быков и иже с ним с омерзением отворачи-
ваются от тех, кто беднее их, то есть от девяноста 
процентов россиян. Быков даже объявляет, что 
«торжествующая свинья» у Салтыкова-Щедри-
на —  это не царизм и его подпевалы, а «те самые 
девяносто процентов населения, у которых нет 
возможности поднять голову». Ну, и свинство. 
Писатель говорил не о девяноста процентах на-
селения (которое тогда составляли крестьяне), а 
о сытой столичной публике —  выгодополучателях 
царского режима.

 «Их нельзя ни убедить, 
ни усовестить. . .»

О Москве, например, Салтыков-Щедрин выска-
зался весьма хлёстко: «Я знаю Москву чуть не с 
пелёнок; всегда там воняло. Когда я ещё на школь-
ной скамье сидел, Москва была до того благопо-
лучна, что даже на главных улицах вонь стояла 
коромыслом»12.

12.  Салтыков-Щедрин М. Е. За рубежом // Салтыков-
Щедрин М. Е. Собрание сочинений в 20 томах. М.:
Художественная литература. 1972. Т. 14. С. 138.
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Сам Быков то трётся около либерально-оп-
позиционного лагеря, то вдруг объявляет себя 
консерватором, а либерализм —  «трусливым вы-
бором слабака»13. При Ельцине он обрушивался 
на оппозицию, а при его преемнике сам вдруг 
записался в оппозиционеры.

А вот Салтыков-Щедрин не щадил ни либера-
лов, ни консерваторов, зажимавших рот всякой 
критике на том основании, что она якобы «потря-
сает основы» (сегодня бы сказали «раскачивает 
лодку»):

«Ложь, утверждающая, что основы потрясены, 
есть та капитальная ложь, которая должна при-
крыть собой все последующие лжи. Вот почему 
прочная постановка этой лжи прежде всего не-
обходима каркающим мудрецам.

Как истинно русский человек, и я не изъят от 
простодушия и соединённых с ним предрассудков, 
а потому воронье карканье и на меня наводит 
суеверную оторопь, сопряжённую с ожиданием 
грозящей опасности. Помилуйте! ведь от этих рас-
путных птиц всего ждать можно! Ведь их нельзя 
ни убедить, ни усовестить, потому что они сами 
себя заранее во всем убедили и простили»14.

Недаром российские революционеры расхвата-
ли произведения Салтыкова-Щедрина на цитаты, 
восприняли его терминологию и его образную 
систему.

А на кого ссылаются нынешние «белоленточ-
ные» крикуны? Пусть уж тогда занимаются хри-
стианской «самокритикой» и самоусовершенство-
ванием вместе с господином Бердяевым и другими 
веховцами. Ведь это они защищали движение 
России по пути капиталистических реформ, а 
источником всех возникавших при этом проблем 
объявляли народ и интеллигенцию и призывали 
их покаяться в грехах.

Хотя Бердяев-то в итоге доусовершенствовался 
до христианского социализма. Так что и с ним 
нашим либералам, видимо, не совсем по пути.

В одном из «Писем к тётеньке» Салтыков-Щед-
рин как-то отметил, что «бывают минуты», когда 
«даже заведомо злокозненные мудрецы. . . обду-
мывают, как бы им примоститься к „хорошему 
слову“, усыновить его себе»15. Вот и решили наши 
либералы усадить с собой за стол Салтыкова-
Щедрина, только ради этой операции пришлось 
писателя заметно урезать, да ещё и пришить ему 
то, чего не было. И получился у них не Салтыков-
Щедрин, а какое-то чучело.

Пускай лучше читают Быкова, с ним «скромно 
пьют и жрут» в столичных ресторанах.

А мы будем читать родных классиков и учиться 
у них всегда идти туда, куда идёт народ, но на 
каждом шагу стараться подталкивать сознание 
людей в сторону высоких идеалов.
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