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Сам себе Микеланджело
«Идеальная девушка должна быть красивой, ум-
ной, доброй. . .»

«Идеальный парень должен быть вежливым, 
сильным, любящим. . .»

«Идеальный человек должен быть. . .»
Кто такой идеал? Какой-то призрачный, фан-

томный, недосягаемый образ, которого никто, по 
сути, не видел, но каждый почему-то уверен, что 
где-то он точно есть. Такой весь совершенный, 
правильный —  не придерёшься. А ещё он всегда 
что-то кому-то должен.

Но это неправильно.
Сколько такого мы слышим каждый день? «Иде-

альный ученик/друг/родитель должен быть. . .» —  за 
этим следует набор качеств, иметь в себе одновре-
менно которые физически невозможно, но ирония 
в том, что они есть в каждом из нас. И вот снова 
каждый —  чей-то должник, фактически раб этих 
слишком высоких критериев.

И это неправильно.
Идеальный человек есть, и он, как ни странно, 

не безупречен. У него тоже есть сколы, неров-
ности, трещины, которые он получал, пока жил, 
пробовал и ошибался, а потом бережно склеивал. 
Он может быть красивым, а может и не быть, мо-
жет быть высоким и нескладным, а может быть 
миниатюрным и мягким —  не в этом дело. Он 
живёт и чувствует в себе жизнь. Идеальный чело-
век больно и обидно падает, терпит лишения, но 
встаёт и идёт дальше. Он поступает неправильно, 
ведёт себя порой отвратительно, но затем идёт и 
извиняется, если обидел; возможно, немного себя 
ненавидит, но учится, растёт, старается. Идеаль-
ный человек борется с собой каждый день, делает 
выбор, принимает решения. Он стоит на своём, 
упирается, не сдаётся. Он уважает себя и других. 
Он не пытается никому угодить, подстроиться, 
подыграть —  просто делает то, что считает нуж-
ным. В нём есть неисчерпаемая сила духа, любовь, 
надежда и справедливость. Но разве этого нет в 
каждом из нас?

Идеальный человек —  это любой из нас. Глубоко 
внутри себя человек совершенен, ибо нет ничего 
безупречнее того, что природа заложила в людей 
изначально. Каждый человек —  с виду простой не-
обработанный кусок мрамора, но каждый из нас —  
ещё и свой собственный Микеланджело, который 
сам вытачивает себя из камня, не создаёт, но осво-
бождает то совершенство, что всегда было внутри. 
И если вам кажется, что в вас чего-то нет,—  это 
неправда: вы просто это ещё не открыли. Пускай 
временами случаются осечки, расколы и царапи-
ны —  это лучше, чем даже не пытаться, а времени 
на то, чтобы научиться, больше чем достаточно.

Есть ли где-то идеальный человек? Есть. В каж-
дом из нас, заточённый под тоннами камня. И он 
ждёт, пока вы сами его освободите.

И он уж точно ничего никому не должен.

Марина Куимова
Литературный лицей, 10 класс

Самоизоляция: цена утраченного

Мы не даём цены тому, что наше,
Но стоит только потерять —  и вдруг
Откроем в нём прекрасного так много,
Что нет утраченному и цены.

Уильям Шекспир

Люди —  такие создания, которым свойственно 
жаловаться на жизнь. Даже если у нас всё хорошо, 
все близкие живы и здоровы, есть дом и работа, 
мы всё равно найдём то, чем будем недовольны.

Я всегда жаловалась на то, что у меня не хвата-
ет времени. Школа —  дополнительные занятия —  
дом —  бесконечные домашние задания —  непро-
должительный сон. И всё повторяется. . .

Мне редко удавалось погулять с друзьями или 
провести время с моей семьёй, а также почитать 
книгу, которую купила давно, но руки никак не 
доходили; посмотреть фильм или сериал, который 
планировала посмотреть ещё прошлой осенью. 
На всё —  одна отговорка: времени нет.

Такие «проблемы» есть и у многих моих друзей, 
и мы все мечтали о том, что вот бы поскорее уйти 
на каникулы. Как ни странно, так и получилось. 

∴



Вот только случилось это ценой тысяч жизней 
и постоянного страха за всё человечество. Си-
дишь дома и думаешь о том, что ты никак не 
можешь помочь остановить распространение 
вируса. Единственное, что можно сделать,—  это 
просто не выходить на улицу.

Многие взрослые продолжают работать в при-
вычном формате: врачи, продавцы, водители, учё-
ные. Это те люди, без которых мы никак не можем 
обойтись. Именно они поддерживают жизнь всего 
общества в этот трудный период.

Я искренне надеюсь, что люди будут больше об-
ращать внимание друг на друга, уважать и ценить. 
Появились волонтёрские организации, которые 
помогают пожилым людям. Они покупают про-
дукты, товары первой необходимости и разносят 
их по домам.

Но самое главное —  это то, что люди начнут 
ценить и любить жизнь такой, какая она есть. 
Я на это очень надеюсь.

Всё то, что нам кажется обыденной вещью, 
которая никогда от нас не уйдёт, может вдруг 
резко исчезнуть. И ты наконец-то поймёшь, чтó 
действительно делало тебя счастливым.

Я осознала, что люблю ездить в автобусе, осо-
бенно вечером по центру города, возвращаясь 
домой. Тогда людей не так много, я сажусь на сво-
бодное место и смотрю в окно. Мелькает вечерняя 
иллюминация, в окнах домов зажигается свет, и я 

представляю, что сейчас в этих домах играют дети, 
родители готовят ужин, читают книги.

Всё идёт своим чередом. Возникает особенная ат-
мосфера и ритм, можно почувствовать себя частью 
большой движущейся системы —  и ты в ней не один.

Ещё люблю ходить пешком. Можно думать о 
чём угодно, фантазировать, мечтать, и никто тебе 
этого не запретит и не помешает. Частенько я хожу 
через длинный мост, по которому не прекраща-
ется поток машин, в лицо дует лёгкий ветерок, а 
навстречу идут люди, и ты осознаёшь, что всё-
таки не один. Я люблю смотреть вниз с моста на 
железнодорожные пути: иногда они навевают 
тоску, а иногда, наоборот, что-то светлое и великое.

Я очень люблю свою семью, но, к сожалению, 
сейчас не могу увидеть мою бабушку, она живёт 
в своей квартире. Мне очень хочется сесть с ба-
бушкой рядом на диване и послушать её рассказы 
из молодости. Она всегда так откровенна со мной, 
и хочется её слушать и слушать.

Я люблю приходить в школу. Там очень шумно 
и весело. Мы всегда обнимаемся с моими друзья-
ми при встрече и начинаем что-то рассказывать 
друг другу. Иногда на уроке нам с подругой «в рот 
попадает смешинка», и мы сидим и хохочем над 
чем-нибудь, понятным только нам.

Этих простых жизненных мелочей мне сейчас 
очень не хватает —  их цену понимаешь только 
тогда, когда их утратишь. . .


