
Каждый год в поминальный день папа возил 
меня в Рудню на могилу расстрелянных четве-
рых Мининых: Ейела Минина, 57 лет, его второй 
жены —  мачехи моего папы Фани, 53 лет, и двух 
дочерей —  Гени, 25 лет, и Муси, 17 лет. Сначала 
за городом была братская могила, потом было 
перезахоронение, где каждый погибший получил 
место и мраморную плиту с указанием имени и 
года рождения и смерти. Год гибели у всех на этом 
кладбище был один —  21 октября 1941 года. Папа 
встречался с друзьями, с соседями —  с теми, кто 
пережил немецкую оккупацию, расспрашивал их 
о своей семье, и я, семилетний, слушал и запоми-
нал. Вот несколько трагических историй из моей 
детской памяти. . .

Муся
Когда немецкий отряд собирал всех евреев городка 
Рудня, что под Смоленском, для последующего 
расстрела, бабушка послала семнадцатилетнюю 
младшую дочку с надуманной просьбой к молоч-
нице в соседнюю деревню в надежде, что молоч-
ница приютит девочку и та уцелеет.

Муся прибежала и передала просьбу.
— Посиди, попей молочка,—  спокойно сказала 
молочница.

Девочке пить не хотелось.
— А что там такой шум и крик? —  спросила мо-
лочницу.
— Как что? Евреев расстреливают там,—  спокойно 
сказала молочница.
— И моих папу с мамой расстреляют??
— И твоих,—  спокойно сказала молочница.
— И я останусь одна?
— Да куда деваться? Будешь сироткой,—  вздохнув, 
сказала молочница.
— Нет,—  ответила девочка,—  не буду сироткой,—  и, 
развернувшись, побежала к родителям.

Когда папа вернулся с войны, молочница так же 
спокойно рассказала этот диалог. Второй раз она 
пересказала его при мне, семилетнем мальчишке. 
Я смотрел на её лицо, круглое, с чуть выпуклыми 
глазами,—  на нём не было никаких эмоций. Папа 
очень любил младшую сестру. И рассказ о ней 
всегда слушал затаив дыхание, словно слушал 
саму Мусю. Но через год молочница умерла, и в 
соседнюю деревню больше мы не ездили.

Альбом
Папиной мачехе Фаине сказали, что по городку 
идёт отряд фашистов, который собирал евреев 
в колонну для расстрела. Она побежала через 
чёрный ход к соседке:
— Маруся, спрячь, закопай два альбома в хлеву. 
Если Арончик вернётся —  отдашь!
— Не волнуйся, Фаня, схожу и закопаю.

Маруся взяла лопату и закопала альбомы, упа-
кованные в холщовый мешок.

Приближался шум толпы евреев, гонимых нем-
цами по улице, и мачеха поскорее вернулась домой. 
В дом ворвались фашисты и выгнали пинками 
на улицу всю семью. Взять ничего не позволили, 
и семья бабушки и дедушки слилась с толпой 
идущих на расстрел за город, в сторону деревни 
Капустино. Конец дороги упирался в огромный 
противотанковый ров, частично заполненный 
дождевой водой.



Маруся, худая, невысокого роста женщина, седая, 
встретила нас хмуро.
— Тёть Марусь, не оставили папа с мамой что-
либо —  записку, вещицу какую-то? —  с зыбкой 
надеждой спросил папа.
— Альбомы какие-то Фаня давала мне, чтоб зако-
пала. Чтоб тебе передать, коли живой вернёшься 
с войны.
— Так где они? —  оживился папа.—  Я сам выкопаю. 
Ой, спасибочки, тёть Марусь!
— Да нет их,—  мрачно ответила Маруся.—  Сожгла 
я их. Выкопала и сожгла. Не то немцы нашли 
бы —  расстреляли бы всех.
— Так это ж альбомы, бумага —  кто смотреть бу-
дет?. .
— Нашли б —  расстреляли бы, нашли б —  расстре-
ляли бы,—  как робот, бубнила Маруся.

Папа взял меня за руку и пошёл. Я видел —  он 
шёл и плакал: ничего не осталось от его семьи —  да-
же маленького альбома. За несколько лет до смерти 
папа жаловался, что ему снится мама, а лица её 

не видит. Я пытался через родственников найти 
хоть какую фотокарточку, но увы. . .

Предатель
После войны родственники расстрелянных под 
Рудней искали предателя —  начальника полиции 
города, подонка по фамилии Коротченков. Того 
самого, который сопровождал немецкий отряд по 
городку, показывая дома, в которых жили евреи.

Искали подонка по всей России, во все адресные 
столы отправлялись запросы.

Но предатель как в воду канул.
Жизнь шла своим чередом. Отец и другие род-

ственники убитых организовали сбор денег на па-
мятник, который заказали у известного смоленско-
го скульптора Ефима Кербеля. Горсовет выделил 
место для перезахоронения. На вскрытие братской 
могилы в противотанковом рву собралось множе-
ство родных расстрелянных для опознания погиб-
ших. Меня папа не взял. Но он рассказал, что когда 
вскрыли могилу —  неожиданно сверху увидели 
труп начальника полиции, которого расстреляли 
последним. Предателя опознали по кожаной курт-
ке, которую он всегда любил носить. У одного из 
присутствующих не выдержали нервы —  он схва-
тил за куртку полуразложившийся труп полицая 
и стал трясти и что-то кричать. Его успокоили, 
а потом судмедэксперты приступили к работе.

P. S. Наверное, многих интересует: а почему эс-
эсовцы расстреляли начальника полиции? Эту 
историю я нашёл случайно в Интернете. Её рас-
сказала уцелевшая еврейская девушка, которую 
спрятали друзья. Причина расстрела самая ба-
нальная —  воровство. Кто-то из полицаев донёс, 
что их начальник скрыл ценности, награбленные 
у евреев. Видимо, ходил по еврейским семьям и 
за какую-то мзду обещал спасти.

После убийства всех руднянских евреев, коман-
дир эсэсовского отряда вызвал из строя начальни-
ка полиции и, ударив его кулаком в лицо, в упор 
расстрелял из пистолета. Перепуганных рядовых 
полицаев, которые считали, что наступил их черёд, 
заставили положить труп своего начальника на 
тела убитых евреев и засыпать ров. Потом фаши-
сты произвели обыск в доме у расстрелянного 
предателя и забрали всё им награбленное. Семья 
подонка на следующий день исчезла из городка 
в неизвестном направлении.

Собаке —  собачья смерть.


