
Анна Сергеевна Евтихиева —  кандидат филологи-
ческих наук, специалист в области русского языка 
и литературы, преподаёт в МГУ имени Ломоносова. 
Лауреат Международного литературного форума 
«Золотой Витязь» и премии «Имперская куль-
тура». В работе «Два облика Гоголя. Мистические 
искания автора „Мёртвых душ“ и его влияние на 
развитие русской литературы в работах авторов 
русского зарубежья» Анна Евтихиева анализирует 
суждения писателей и литературоведов, в эмигра-
ции обратившихся к фигуре Гоголя. Некоторые 
из них говорили о Гоголе —  породителе «ночного 
сознания» русской литературы. «Для одних Гоголь 
стал „чёртом, выгнанным за что-то из ада“, магом, 
чьё безблагодатное волшебство стало чёрным, 
лицемером, взвалившим на себя миссию поучать 
других, или даже просто душевнобольным,—  гово-
рит автор.—  Другие видели в нём человека, ис-
кренне стремившегося достичь духовной чистоты, 
пытавшегося бороться со страстями, писателя, 
как никто другой осознававшего необходимость 
воцерковления искусства, пророка православной 
культуры». С литературоведом Анной Евтихиевой 
беседовал Сергей Шулаков.

— Анна Сергеевна, вы указываете на мнение Влади-
мира Ильина о том, что Гоголь обладал гипертро-
фированным чувством зла и область положитель-
ных понятий, может быть, была ему недоступна. 
Как, по-вашему, повлияла сама обстановка, в кото-
рой работали исследователи-эмигранты,—  крах 
православной империи, личные несчастья —  на их 
мнение о «тёмной стороне» творчества Гоголя?

— Вопрос непростой. . . Может быть, и не столько 
из области философии, сколько из нейрофизио-
логии, в том смысле, что невероятно сложно до 
конца определить, как именно внешние события 
влияют на наш мозг, на нервные клетки и насколь-
ко объективны мы в своих реакциях и оценках. . . 
Да и можно ли вообще здесь говорить о какой 
бы то ни было объективности, если речь идёт о 
личных переживаниях?. . Все мы так или иначе 
находимся под гнётом собственных страданий и 
сомнений. Думаю, что если человек переживает 
трагедию, надлом, вряд ли он может отстранённо и 
непредвзято судить о жизни вообще, а в искусстве, 

в литературе особенно, возможно, как раз и ищет 
каких-то созвучных горестных нот. . . И в связи с 
этим мне кажется, что прав Б. Зайцев, восклицав-
ший: «Не было в Гоголе никакого благополучия! 
Или спасение, или гибель. И надо сказать, ужас 
гибели непомерно велик». Уже сколько было ска-
зано и написано о том, какими невосполнимыми 
потерями обернулась для нас революция тысяча 
девятьсот семнадцатого года, в области культуры 
особенно; пережить невероятное, непосильное 
испытание тяжело и страшно человеку вообще, 
и человеку творческому —  писателю, философу —  
насколько мучительно видеть и понимать, что 
всё, сделанное тобою и веками до тебя, вдруг 
бессмысленно летит в тартарары, оказывается 
ненужным и даже объявляется вредоносным и 
опасным. Каково было именно деятелям куль-
туры, убеждённым в том, что культура истинная 
по сути своей должна быть глубоко созидательна, 
способствовать укреплению мира и физического, и 
духовного, а когда на глазах этот мир разрушался. . . 
Мы можем только отдалённо представить себе эти 
«окаянные дни», как это было, по книгам, воспоми-
наниям, а что на самом деле тогда происходило в 
душе людей, мы можем только догадываться. Да, 
думаю, что атмосфера определённым образом на 
восприятие влияла. . .

— Некоторые из авторов, чьи исследования вы 
приводите, считают, что не будь Гоголя, русская 
литература пошла бы по-другому, пушкинскому, 
праздничному и яркому и при этом, конечно, глубо-
кому, направлению. Вы верите в то, что хватило 
гениального, но единственного Николая Василье-
вича Гоголя, чтобы изменить вектор развития 
такого мощного явления, как русская литература?

— Вот сразу хочется вспомнить слова А. Пушкина 
о том, что если несчастье —  лучшая школа, то сча-
стье —  лучший университет. Пушкин —  солнце 
русской поэзии, пусть и трагически закатившееся. 
Гоголь —  совсем иной, и это замечательно: он и 
ироничен, и по-своему жизнерадостен, красо-
чен, но, я бы сказала, более осознанно трагичен, 
что ли. . . Вспомним, как он говорил о том, что 
если мы и видим что-то забавное, смешное, то 
стоит задержаться —  и смешное сразу обернётся 



грустным. . . Ведь по мере духовной и творческой 
эволюции всё написанное им как-то всё более и 
более подходило под определение поэзии, дан-
ное И. А. Буниным: «боль крестных ран». Думаю, 
задача Гоголя, христианская, творческая, была во 
многом в том, чтобы призвать человека к покая-
нию, насмешкой ли, прямой проповедью —  посыл 
один: остановись, задумайся, осознай, кто ты есть 
перед Богом, не живи надеждой и иллюзией, что 
ты примерный христианин, и изменись, пока не 
пришёл настоящий Ревизор. Собственно, для 
этого и была задумана такая долгая сцениче-
ская пауза в конце комедии. Начнём говорить 
о праздничности и яркости —  через несколько 
ходов придём к рассуждениям о проблеме поло-
жительного образа и идеала в искусстве. Это уже 
вопрос ко всем писателям и поэтам, да и не только 
к литературе: почему положительный образ в 
искусстве так часто такой искусственный, ходуль-
ный, сусальный, неубедительный, а зло и порок 
не лишены известного обаяния?. . О чём, кстати, 
предупреждал Николай Васильевич: страшно 
не то, что показывают зло, а что его выставляют 
в привлекательном виде. . . Конфликт —  основа 
любой драмы, а с положительными персонажами 
он возможен ли? И не случайно именно трагедия 
с античных времён считалась жанром высшим, в 
отличие от комедии. Даже в фольклоре мы видим, 
что праздник и радость выражаются скорее в 
танце, а вот грусть-печаль уже рождает песню, 
воплощается не в движении, а в слове. . .

Мог ли он один изменить вектор развития рус-
ской литературы? Думаю, что здесь будет умест-
ным, как это ни странно, сравнение с научным 
открытием. Для того, чтобы учёный пришёл к 
нему, нужна долгая, незаметная и кропотливая 
работа его соратников. . . Так вот и творчество 
Гоголя во многом было подготовлено секуляр-
ным восемнадцатым веком, состоянием русского 
общества и вообще христианского мира в целом. 
Но всё же для меня именно Гоголь —  пожалуй, 
первый признанный гениальный художник, ко-
торый столь серьёзно решает вступить на путь 
нравственного совершенства, так бесстрашно и 
откровенно заглядывает в бездну собственной 
души и не боится говорить о своих пороках, начи-
нает с себя, с устроения «внутреннего хозяйства». 
В связи с этой темой мы чаще вспоминаем Льва 
Толстого, его исповедальность, самобичевание, 
откровенность, порой отталкивающую, мучитель-
ные поиски себя в Боге и Бога в себе, рассуждения 
о возможном соответствии евангельских истин и 
земного пути конкретного человека. Бесконеч-
ный мучительный поиск той самой внутренней 
гармонии духа, которая и есть счастье, как позже 
определил Ф. М. Достоевский. Так вот, в начале 
этого пути в русской литературе стоял Гоголь, все 
творческие и человеческие силы которого были 

направлены на то, чтобы его плоть, душа, дух 
соответствовали тем истинам, которые он пропо-
ведовал в художественном слове, и он очень остро, 
болезненно, с какой-то непосильной, на мой взгляд, 
ответственностью переживал именно духовную 
слепоту своих современников; его фраза о том, что 
дьявол уже без маски вступил в этот мир,—  это 
же отчаянный глас вопиющего в пустыне. . . Эти 
призывы и предостережения не были поняты даже 
близкими по духу людьми, Гоголя обвиняли и в 
излишнем менторстве, и в высокомерии. До какой 
степени возможно несоответствие между тем, кто 
ты есть в морально-нравственном отношении, 
и тем, что ты пишешь, чему ты учишь, что ты 
несёшь в мир своим словом?. . Нам хочется раз-
делять художника и его творения, думать, что его 
произведения не есть отражение личного мира 
и даже душевного состояния. И действительно, 
можно ими восхищаться, но, как правило, подроб-
ностей житейских лучше не знать, тут заповедь 
«не сотвори себе кумира» нам в помощь. Хотя есть 
и другие слова: «По плодам их узнаете их. . .» Мы 
зачастую воспринимаем художника «по-ахма-
товски»: «Когда б вы знали, из какого сора растут 
стихи, не ведая стыда». Так вот, вернувшись к 
гоголевскому выражению «внутреннее хозяйство», 
скажем, что его задачей было вымести этот сор. . . 
На мой взгляд, Гоголь был уверен в том, что если 
уж писатель ставит перед собой задачу нести в 
мир истину, высокую правду, призывать человека 
к преображению и самосовершенствованию, то и 
сам он, владеющий словом,—  а для православного 
писателя особенно значима евангельская фраза 
«В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово 
было Бог»,—  так вот именно писатель и должен в 
первую очередь обладать особой духовной крепо-
стью и чистотой, чтобы отстаивать правду, иначе 
она и не будет услышана. Во многом именно об 
этом гоголевская повесть «Тарас Бульба»: казаки 
вроде бы и борются за святые узы товарищества, 
за Родину, православную веру, но ведь что мешает 
им побеждать? Их земные страсти, слабость духа 
и тела: привязанность к вещам, к женщине, к вину 
и тому подобное. Не в том дело, что идеалы лож-
ные или слишком уж недостижимые, хотя идеал 
и должен быть таким, а рыцари недостойные. . . 
Сознательный отказ Гоголя от писательского дара, 
сожжение «Мёртвых душ» —  это и был, по-моему, 
выбор другого пути. Слишком много сил ухо-
дило на служение искусству, слишком невелика 
была отдача, люди не слышали и не понимали, а 
обретая мир в себе, спасая себя, спасаешь и тех, 
кто вокруг себя. . . Возможно, именно это и было 
главной целью Гоголя.

— Как вы указываете, К.  Мочульский предпо-
лагал, что, не будь Гоголя, в нашей литературе 
воцарились бы «вечный Майков и бесплодие». Не 



представляется ли вам, что лучше вечный Май-
ков и необязательное бесплодие, чем логичное 
завершение гоголевского вектора —  «евангелие» 
от Толстого, секта имени Льва Николаевича, сму-
щение массового читателя и его последствия? 
Не хочется ли вам, чтобы литература, хоть и 
обязанная подтверждать обещание жизни вечной 
и подталкивать человека к её достижению, ещё 
и помогала бы жить земной жизнью, могла под-
держать, позволить глотнуть свежего воздуха?

— Для меня Гоголь и Толстой всё же антагонисты. 
Путь Толстого —  в большей степени борьба, вызов, 
переиначивание, даже и богоборчество, сомнение 
в евангельских истинах; Толстой ощущал себя 
своеобразным соперником Бога по творчеству, 
в то время как гоголевская стезя —  это смирение, 
в конечном счёте —  осуждение своей морально-
пророческой позы, покаяние. . . Условно говоря, 
Николай Васильевич пытался вести человека к 
Богу, а Лев Николаевич увести от Бога к себе. . . 
Поэтому соглашусь с Б. Зайцевым, который писал, 
что «толстовский путь бесповоротно кончен, гого-
левский может быть продолжен». А что касается 
вдохновляющей поддержки литературы —  так это 
бесспорно, угнетать не должна ни в коем случае. 
Призыв Н. А. Некрасова «сеять разумное, доброе, 
вечное» относится и к писателям, он уже порядком 
подзабыт и потому перестал быть банальным, 
да, собственно, между банальностью и истиной 
граница довольно размытая, так что можно его 
и процитировать. И почему-то вспомнился мне 
шукшинский Егор Прокудин, который так жаждет 
радости, думает, что заслужил её по праву, нагре-
шил, искупил, настрадался —  и вот теперь «душа 
просит праздника», а праздника-то нет. И интуи-
тивно он понимает, что ликовать угнетённая душа 
не может, он пытается начать новую, правиль-
ную жизнь, едет к брошенной матери, ему надо 
сбросить груз грехов, и только тогда, постепенно, 
душа обретёт покой и будет способна радоваться. 
В этом смысле гоголевский призыв —  это как раз 
призыв к радости, к гармонии духовной, лёгкости 
и свободе, к единению с Богом, с миром, но всё 
это возможно только при условии покаяния и 
очищения, только так человек и может достичь 
той радостной свободы, которую и даёт ему вера: 
свободы от греха, свободы выбора, свободы от 
необходимости совершать зло, иначе говоря.

— В работе «Пасхальность в поэтике Гоголя» про-
фессор Есаулов объясняет явные противоречия в 
художественной прозе классика: «Сочетание „рим-
ского“ и „славянского“ элементов в именах героев 
(Хома Брут, Тиберий Горобець) можно истолко-
вать как контаминацию католичества и право-
славия в пределах одной личности»; отражение в 
зрачках ведьмы позлащённых куполов киевских 
церквей на рассвете —  «скрытое взаимодействие 

высших сил. . . ставшее „открытием“ для персо-
нажа. . . свидетельствует о качественно новой 
ступени апостасии». Не чувствовали авторы 
русского зарубежья, в том числе лица духовного 
звания, в своей собственной судьбе исполнения 
гоголевских пророчеств, последствий отступ-
ления от Бога, которому ужасался Гоголь: «Всё 
глухо, могила повсюду. Боже! Пусто и страшно 
становится в Твоём мире!» —  и прочее.

— Мир, как известно, во зле лежит. . . Революция 
для многих и была торжеством Антихриста; сбы-
лись, наверное, пророчества не только Гоголя и 
Достоевского, ведь Гоголь говорил: «Старайтесь 
больше видеть во мне христианина и человека, чем 
литератора». Как для христианина, мне кажется, 
особенно значим был для него завет: «Помни страх 
смертный —  и не согрешишь»,—  и слова из Еккле-
сиаста: «Веселись, юноша. . . но помни, что за всё 
это Господь приведёт тебя на Суд». То, что земные 
испытания и несчастья посылаются в наказание 
за грехи человеку, который вроде бы и знает, как 
правильно жить, но сил в себе не находит, «что 
хорошего хочет делать —  не делает, а что плохого 
не хочет делать —  делает»,—  так это многим людям 
понятно в теории и без гоголевских пророчеств. 
Некий замкнутый круг или своеобразная роковая 
предопределённость. Сейчас не вспомню, кто из 
античных авторов восклицал: «Что мне делать, о 
боги?! Ничему не учатся люди»,—  да и кто только 
потом этим словам не вторил. Да, русская эмигра-
ция —  во всяком случае, многие её представители,—  
свои мытарства и лишения и революцию в целом 
воспринимала как возмездие, кару за грехи, и 
богоотступничество в том числе. . .То, что писатель 
настоящий всегда и пророк,—  а как может быть 
иначе? Мне кажется, человеку, владеющему словом, 
действительно многое открыто, и он по-особому 
воспринимает и оценивает мир, безусловно; а 
Слово вообще самый мощный инструмент воздей-
ствия, потому и Господь пришёл к человеку через 
слово, через жанр литературный —  притчу. . . Не 
через музыку, не через живопись, не через танец. . .

— Анна Сергеевна, в своём исследовании вы гово-
рите о том, что связь Булгакова с Гоголем очевидна 
как в прозе, так и в драматургии: их роднит «. . .
ощущение повседневного присутствия зла, вме-
шивающегося зримо и незримо в деятельность 
человека и готовящего его гибель (от Воланда и 
его шайки —  до мистического жильца в Зойкиной 
квартире)». Не простирается ли влияние Гоголя 
через Булгакова дальше —  или по кругу? —  на массо-
вую культуру? Уважаемый шекспировед, профессор 
МГЛУ , переводчица Марина Литвинова в книгах 
о Гарри Поттере злого мага Волдеморта назвала 
Волан-де-Мортом, разве что на Патриарших 
прудах на скамейке не сидел; то же касается и 
некоторых других героев Дж. Роулинг. . .



— Трудно сказать, движение это по кругу или по 
апокалиптической прямой. . . Между Гоголем и 
Булгаковым стоит и Алексей Толстой, его дьяволь-
ская шайка, граф Калиостро. . . Опять же, тема 
древняя, вечная о персонификации зла. . . тут и 
де Гевара, и Лесаж, и Гёте. . . Оно приходит в мир 
всегда в как минимум интригующем и загадочном 
обличии, иначе бы мы его испугались и уж точно 
дел с ним иметь не стали. Нечистый вроде как и 
слышит быстрее, и знает о твоих нуждах, и помо-
гает эффективнее. . . Опять повторю слова Гоголя 
о том, что страшно не то, что изображают зло, а 
что представляют его в привлекательном виде. 
У Гоголя, в отличие от Булгакова и А. Толстого, 
обаятельных злодеев не припомню. . . И всё же и 
Гоголь, и Булгаков, и А. Толстой —  художники и 
гуманисты величайшие в этом. Их бесы всегда 
являются человеку не в совсем уж обычном виде, 
и, скажем так, у них всегда какая-то внешность 
запоминающаяся, интересная, таинственная, спо-
собности паранормальные. Это притягательно, 
но и настораживает. . . соответственно и бдитель-
ность, чуткость и способность к распознаванию 
зла обостряется. Как минимум человек начинает 
подозревать, что здесь что-то нечисто. . . Но, как 
правило, в ловушку всё равно попадает. А ведь 
в обычной жизни самое настоящее и очевидное 
зло воплощается и без всякого романтического и 
мистического флёра, обычными людьми, и деяния 
их очень хотелось бы считать выдумкой и страш-
ной фантазией, но —  увы. . .

— Недавняя кинотрилогия, разбитая на сериал,—  
«Гоголь. Начало», «Гоголь. Вий» и «Гоголь. Страшная 
месть» —  Николаю Васильевичу, скорее всего, не 
понравилась бы. Как, по-вашему, в современных 
условиях само обращение к Гоголю в пространстве 
молодёжной массовой культуры хорошо или дурно?

— Думаю, что никак. . . По сути, сериал и к Гоголю, 
и к его произведениям имеет весьма условное 
отношение —  судьба, к сожалению, многих произ-
ведений в эпоху так называемого постпостмодерна, 
когда ничего своего нового и самостоятельно-
го придумать, кажется, невозможно, поэтому 
чужое искажается до неузнаваемости,—  фабула 
гоголевская переиначена, и от его замысла, идей, 
сложнейших ассоциаций,—  а передать это в кино 
хотя бы в минимальном приближении —  вполне 
посильная задача для профессионалов,—  так вот 
от всего этого в сериале, на мой взгляд, нет и следа.

С трудом себе представляю, что кто-то из моло-
дых людей после просмотра сериала подумает: 
дай-ка я почитаю Гоголя. . . Ведь основные сюжет-
ные ходы раскрыты, интрига разрушена, авторы 
сериала скорее «спойлернули», в данном случае 
воспользуюсь молодёжным жаргоном. . . У зрителя 
не читавшего сложится впечатление, что он уже 
имеет об этих повестях представление, в этом 

смысле сериал скорее отпугнёт потенциального 
читателя. Ради интереса спросила у своих сту-
дентов, как им этот сериал, получила ответ: «Да 
ничего, можно один раз посмотреть, только не 
надо думать, что это имеет отношение к Гоголю». 
Хорошо может быть только в том смысле, что лю-
бое упоминание, даже в отрицательном контексте, 
лучше, чем замалчивание. Надеюсь, что тех, кто 
захочет после просмотра всё же почитать Гоголя, 
ждёт немало удивительных и радостных открытий. 
Вообще, я бы добавила, что экранизация всегда 
довольно далека от самого произведения —  есть 
более удачные, есть менее; но ведь двадцатый век 
убедил нас в том, что значительная часть художе-
ственной литературы вообще не нужна. . . Сейчас 
попробую пояснить: то, что сводится к сюжету, 
к фабуле, пусть даже затейливой, что можно без 
потерь превратить в кино,—  вот такие книги зачем 
читать? Возможно, со мной многие не согласятся, 
но в тексте мы ищем не только событийную канву, 
есть ещё художественный образ, авторский стиль, 
поэтика, его язык, его личность, его замысел, 
который может быть и глубже, и сложнее, чем 
режиссёрский, а кино всегда навязывает именно 
режиссёрское восприятие; литература —  искусство 
слова, кино решает другие задачи и совсем дру-
гими методами и приёмами. Так вот в этом смысле 
Гоголь —  литература высшей пробы, любая экра-
низация его будет вторичной и чтение не заменит.

— Писатель и литературовед Владислав Отро-
шенко, много занимавшийся Гоголем, в одном из 
интервью рассказал мне о поисках выбранного им 
места из его переписки с властями; Гоголь подал 
Николаю Первому прошение о выдаче паспорта, 
такого, чтобы перед этим паспортом «склонялись 
все народы Европы». «Я подумал: ведь должен быть 
ответ, ведь канцелярия работала исправно,—  рас-
сказал Владислав Отрошенко.—  Долго искал, пока 
не нашёл ответ министра двора Адлерберга. Он 
пишет в том смысле, что: милостивый государь, 
император просил уведомить, что таковых пас-
портов у нас никогда и никому не выдавалось. Но 
чувствуется, что такой документ —  теорети-
чески —  мог бы быть составлен. Это архетип 
великого паспорта. Гоголь хотел получить такой 
паспорт, который мог бы предъявить апостолу 
Петру». Не кажется ли вам, что Гоголь, в неко-
торой степени и сам писатель зарубежья, всё же 
признавал за Россией некую особую роль в мире?

— Уж в любом случае жить с ощущением величия 
собственной державы и верой в могущество своего 
царя куда приятнее, чем наоборот. . . Вместе с тем 
хочется мне видеть в такой просьбе гоголевскую 
иронию и даже некий художественный ход. . . Ведь 
Николай Первый сознательно выполнял миссию 
не просто русского, но именно православного 
царя, защитника Европы от антихристианских 



революционных настроений, поэтому и польский 
мятеж был подавлен, и в Австро-Венгрию русский 
корпус отправлен; но в первую очередь Николай 
мыслил себя защитником православных братьев. . . 
Собственно, из-за попытки вступится за инте-
ресы единоверцев в Вифлееме и началась Крым-
ская война. Так что гоголевская формулировка 
вполне соответствовала державной риторике. 
А его мысли об особой роли России совпадали 
с уваровской триадой «Православие. Самодер-
жавие. Народность». Под народностью прежде 
всего понимались духовные задачи и устремления 
нации, Россия виделась как преемница и защит-
ница православия во всём мире. В чём видел Гоголь 
особую миссию русских? И было ли в этом что-то 
унизительное для других народов? Тут лучше при-
вести цитату, пусть сокращённую, из «Выбранных 
мест. . .», где Гоголь писал о том, что русский Третий 
Рим устоит до Второго пришествия, и вот тогда и 
будет Светлое Христово Воскресение: «Отчего же 
одному русскому ещё кажется, что праздник этот 
празднуется как следует и празднуется так в одной 
его земле? Мечта ли это? Но зачем же эта мечта 
не приходит ни к кому другому, кроме русского?. . 
Не умирают те обычаи, которым определено быть 
вечными. Умирают в букве, но оживают в духе. . . 
Не умрёт из нашей старины ни зерно того, что есть 
в ней истинно русского и что освящено самим Хри-
стом. Разнесётся звонкими струнами поэтов, раз-
возвестится благоухающими устами святителей, 
вспыхнет померкнувшее —  и праздник Светлого 
Воскресенья воспразднуется как следует прежде у 
нас, чем у других народов! На чём же основываясь, 
на каких данных, заключённых в сердцах наших, 
опираясь, можем сказать это? Лучше ли мы других 
народов? Ближе ли жизнью ко Христу, чем они? 
Никого мы не лучше, а жизнь ещё неустроенней и 
беспорядочней всех их. „Хуже мы всех прочих“ —  
вот что мы должны всегда говорить о себе. Но 
есть в нашей природе то, что нам пророчит это. 
Уже самое неустройство наше нам это пророчит. . . 
Что есть много в коренной природе нашей, нами 
позабытой, близкого закону Христа?. . Его слово, 
что есть уже начала братства Христова в самой 
нашей славянской природе, и побратанье людей 
было у нас родней даже и кровного братства, что 
ещё нет у нас непримиримой ненависти сословья 
противу сословья и тех озлобленных партий, какие 
водятся в Европе. . . и есть у нас отвага, никому не 
сродная, и если предстанет нам всем какое-нибудь 
дело, решительно невозможное ни для какого 
другого народа, хотя бы даже, например, сбросить 
с себя вдруг и разом все недостатки наши, всё 
позорящее высокую природу человека, то с болью 
собственного тела, не пожалев самих себя, как в 
двенадцатом году, не пожалев имуществ, жгли 
домы свои и земные достатки, так рванётся у нас 
всё сбрасывать с себя позорящее и пятнающее 

нас, ни одна душа не отстанет от другой, и в такие 
минуты всякие ссоры, ненависти, вражды —  всё 
бывает позабыто, брат повиснет на груди у брата, и 
вся Россия —  один человек. Вот на чём основываясь, 
можно сказать, что праздник Воскресенья Хри-
стова воспразднуется прежде у нас, чем у других».

— В этом году проходит одиннадцатый Между-
народный славянский литературный форум «Зо-
лотой Витязь». Одна из кинематографических 
работ Николая Бурляева, возглавляющего форум,—  
роль графа Толстого в почти мистической драме 
на биографической основе «Гоголь. Ближайший» 
Натальи Бондарчук. Вам, как участнику форума, 
не представляется ли, что текущая литература и 
даже кино, сделав крюк через русское зарубежье, по-
ворачиваются на путь, предначертанный Гоголем?

— Удивительно, но любой разговор о Гоголе выво-
дит на обсуждение невероятно широких тем и тех 
самых «проклятых вопросов», а лучше сказать —  
риторических, на которые конкретно ответить 
довольно сложно. . . Как ответить на вопрос о 
пути русской литературы, которая в лучших своих 
образцах немыслима вне христианского, право-
славного контекста? Так или иначе, вся она —  о 
человеке, о его нравственном выборе, о его поиске 
Правды, Истины, поисках Бога. Не тот ли это путь, 
о котором и говорит сам Николай Васильевич в 
«Мёртвых душах»: «Много совершилось в мире 
заблуждений, которых бы, казалось, теперь не 
сделал и ребёнок. Какие искривлённые, глухие, 
узкие, непроходимые, заносящие далеко в сторону 
дороги избирало человечество, стремясь достиг-
нуть вечной истины, тогда как перед ним весь был 
открыт прямой путь, подобный пути, ведущему 
к великолепной храмине, назначенной царю в 
чертоги! Всех других путей шире и роскошнее 
он, озарённый солнцем и освещённый всю ночь 
огнями, но мимо его в глухой темноте текли люди. 
И сколько раз уже наведённые нисходившим с 
небес смыслом, они и тут умели отшатнуться и 
сбиться в сторону, умели среди бела дня попасть 
вновь в непроходимые захолустья, умели напу-
стить вновь слепой туман друг другу в очи и, 
влачась вслед за болотными огнями, умели-таки 
добраться до пропасти, чтобы потом с ужасом 
спросить друг друга: где выход, где дорога? Видит 
теперь всё ясно текущее поколение, дивится заблу-
жденьям, смеётся над неразумием своих предков, 
не зря, что небесным огнём исчерчена сия лето-
пись, что кричит в ней каждая буква, что отовсюду 
устремлён пронзительный перст на него же, на 
него, на текущее поколение; но смеётся текущее 
поколение и самонадеянно, гордо начинает ряд 
новых заблуждений, над которыми также потом 
посмеются потомки»? Если тот, то идти нам всем 
под путеводной Вифлеемской звездой и не сво-
рачивать. . .


