
Он явился к иркутскому губернскому воинскому 
начальнику по перевозкам и получил нагоняй 
за то, что не смог представить всех железнодо-
рожных билетов от самого Полоцка. Начальник 
кричал, что его не интересует, на чём добирался 
вахмистр, и стучал кулаком по столу, что вместо 
отпуска он посадит Иннокентия Четвертакова под 
арест, и Кешка с трудом умалчивал, что он этого 
хочет больше всего на свете. Потом начальник 
утих, стал улыбаться, вышел из-за стола и пожал 
Иннокентию руку и сказал, что поздравляет его с 
«очередным Георгием», но вот, мол, беда, бумаги 
шлют-то шлют, а «медали» —  нет! Но, может быть, 
на обратном пути будет и «медаль», и тогда на-
чальник всенепременно её вручит герою-земляку. 
На проездном документе начальник поставил 
печать, написал дату: «21 октября 1915 года»,—  и 
расписался, очень красиво, со множеством зави-
тушек; от этих завитушек и от самого начальника 
благоухало, просто дышало одеколонами. После 
этого начальник отпустил и велел на обратном 
пути зайти и отметиться и обещал, что закажет 
Иннокентию, как «земляку-герою», билет до са-
мой Москвы.

Иннокентий вышел. Иркутск был ему знаком 
очень приблизительно, и Кешка пошёл в то место, 
которое он знал хорошо,—  на городской рынок.

Он шёл, осматривался, город казался ему совсем 
иным, чем он его помнил. Иркутск уже готовился 
к зиме, уже жители вставили вторые рамы, уже 
проложили между рамами мох или ветошь; ско-
рее всего, уже заклеили окна полосками бумаги, 
спасаясь от ветродуев. Ангара текла спокойно, а в 
самых тихих местах слегка парила, свидетельствуя 
о том, что скоро придут морозы.

Воинский начальник его удивил: сначала такой 
злой, а потом такой добрый и внимательный. 
Думая об этом, Кешка краем глаза заметил, что 
идёт мимо оружейного магазина, и он остано-
вился. В витрине стояли самые разнообразные 
ружья, и Кешка решил зайти, просто посмотреть 
и поинтересоваться, сколько стоит винтовка с 
оптическим прицелом, которую купил и даже дал 
стрельнуть командир полка подполковник Вязем-
ский. Спросить командира о цене он не решился.

Иннокентий повернулся к двери.

Добраться до Листвянки было два пути: до 
станции Байкал на поезде по левому берегу Ангары 
и по просёлочной дороге по правому берегу. До 
станции Байкал на поезде было пару часов, даже 
меньше, а по дороге, по правому берегу, почти 
день, и так и так по семидесяти вёрст. На станцию 
Байкал Иннокентий не хотел, он даже не спра-
шивал себя почему. Поэтому сейчас он зайдёт в 
магазин, поглазеет, потом пойдёт на базар купить 
всё же Марье гостинец, а потом выйдет на дорогу 
и попросится к землякам доехать до дому.

Он зашёл в магазин.
Стал смотреть по витринам и прилавкам —  всего 

было много: и ружей, и гильз, и пыжей, в мешочках 
лежал порох, дробь, рядками —  свинцовые прутки 
разной толщины, из них можно накусать и потом 
катать пули, кучками стояли уже снаряжённые 
патроны, а такой винтовки, как у Вяземского, 
не было. Приказчик следил за ним глазами и не 
двигался. Его можно было бы спросить, но Инно-
кентию не захотелось: если бы такая винтовка в 
магазине продавалась, то она наверняка была бы 
украшением и её не стали бы держать в загашнике.

За прилавком открылась дверь, и зашёл Мишка 
Гуран, в руках у него был мешок. Иннокентий 
застыл, Мишка тоже. Приказчик это увидел и 
отошёл в угол.

Мишка крякнул.
И Иннокентий крякнул.
Мишка поставил мешок на прилавок, приказ-

чик перехватил и стал устанавливать на наполь-
ные весы. Мишка купил пуд пороху, Иннокентий 
понял так, и стоял, ждал.

Мишка склонился к весам и смотрел, как при-
казчик двигает гирьку, из кармана вытащил день-
ги ворохом, потом распрямился и посмотрел на 
Иннокентия.

Мишке как раз надо было на станцию Байкал, 
только оттуда он мог на пароме перебраться на 
тот берег, но он не хотел отпускать Иннокентия, 
он трижды обнял и поцеловал его, и они поехали 
на рынок. Мишка был человеком разговорчивым, 
как все таёжники-лесовики, но пока ехали, он 
молчал, и когда сели обедать в кабаке, тоже молчал. 
Иннокентий догадывался почему.



За полштофом всё-таки разговор потёк, но 
оба избегали говорить о Марье. Теперь Инно-
кентий был уверен, что то, чего он опасался, с 
его Марьей случилось, и тут говорить было не 
о чем. Поэтому разговаривали про охоту, про 
рыбалку, про промысел. Выпивали под омулёвую 
расколотку с отварной картошкой и квашеной 
капустой, закончили чаем. На рынке Иннокентий 
под пристальным взглядом Мишки купил Марье 
гостинец —  огромный павловопосадский рыжий 
платок с красными маками, чёрной каймой и 
длинной бахромой. Потом они на телеге доехали 
до Бурдугуза, дали передохнуть лошадке и добра-
лись до Листвянки. Иннокентий всё осматривался, 
узнавал родные места и слушал Мишкины пове-
стухи, а когда увидел посередине Ангары Шаман-
камень, заволновался. Мишка слез с телеги, взял 
мешок и спросил:
— Скока тута буишь?
— Десять дён, с сегодняшнего.
— Я послезавтрева сюдой снова приду,—  сказал 
Мишка,—  никуда не девайся, порыбалим вместях! 
Пойдём в сторону Ольхона, на Хартактай, щас тама 
што омуля, што сига —  мешками бери.

Иннокентию и так было некуда деваться, а 
Мишка, перед тем как распрощаться, насупился.
— Бабу не трогай, она не виноватая!

Кешка шёл по родной Листвянке и думал, что 
первей —  зайти к отцу Василию или домой. Надо 
бы к отцу Василию, но Иннокентий знал наперёд, 
что будет: отец Василий начнёт уговаривать не 
трогать Марью и скажет то же, что и Мишка, что 
не виноватая она. И Иннокентий шагал.

Было уже темно, в окнах изб трепетал свет, 
тихо подвывали собаки и иногда сбрёхивали, 
когда Иннокентий проходил мимо чьих-нибудь 
ворот.

Это было очень хорошо, что он приехал в Лист-
вянку, когда уже темно и он ни с кем не встретится. 
Не дали бы проходу, а ещё бы развязали языки, и 
Иннокентий узнал бы то, чего не следовало.

Он шёл с пустой головой, его ноги узнавали 
дорогу, ямы и колдобины, будто не было этих двух 
годов; он слышал Байкал: если рядом большая 
вода, от неё всегда исходит шум, который ни с 
чем не спутаешь.

Во он его изба и ворота с навесом на обе сто-
роны, а в воротах калитка с дыркой; если в дырку 
просунуть руку, то там и щеколда.

Он подошёл, поправил на плечах сидор, сунул 
руку в дырку, нащупал щеколду и поднял, калитка 
поддалась. Во дворе звякнул цепью Гунявый —  ста-
рый лохматый пёс, поскуливая и мотая большой 
головой, пошёл к Иннокентию. Окна мало-мало 
светились, и открылась дверь. В просвете стояла 
Марья с пустыми руками. Иннокентий увидел и 
облегчённо вздохнул.

— Я знала, што ты придёшь.
Иннокентий сидел за столом.

— Отец Василий сказывал?
Марья кивнула и поднялась.
Половина комнаты была занавешена, и Марья 

говорила тихо. Кешка тоже говорил тихо. На столе 
стояли бутыль, два стакана, крынка с молоком, 
хлеб. Марья с ухватом в руках ждала у печи, когда 
подойдёт уха.

Иннокентий так и не придумал, как ему быть.
Марья изменилась. Она набрала. Когда она 

двигалась, под рубашкой колыхались большие 
груди, и ей пришлось расшивать юбки, потому 
что в бёдрах она тоже набрала. Она накинула на 
плечи гостинец, концы почти достигали пола, и 
цвет подходил к её глазам и белой коже. И Кешка 
понял: он её не станет убивать, только в Байкал 
выкинет младенца.
— Ты надолго? —  спросила Марья.
— На десять дён,—  ответил Иннокентий.
— Мало!

Иннокентий взялся за бутыль:
— Мишкина?
— Его, он тоже знал, что ты придёшь, и всего 
напринёс.

Иннокентий огляделся: ничего не изменилось, 
и его забрала такая тоска. Как бы всё было, ежли 
бы этого не было! А может, и ничего бы не было, 
и не было бы этого отпуска, и скакал бы он сейчас 
на своей Красотке куда глаза глядят.
— А где? —  спросил он.
— Отнесла к отцу Василию.
— А кормишь как?
— Сбегать недалеко.
— Который уже день?
— Неделю.

Кешка встал и отдёрнул занавеску. За занавес-
кой стояла большая городская железная кровать 
с блестящими шарами, кровать его родителей, в 
углу —  сундук его родителей. Кровать была разо-
брана, и угол ватного лоскутного одеяла откинут 
рядом с подушками, будто с приглашением. На 
стене висели тятина курковка на кожаном ремне 
и патронташ. И ничего не напоминало о ребён-
ке. Нет, напоминало: на сундуке стоял резной 
деревянный раскрашенный болванчик. Детская 
игрушка. Иннокентий накинул шинель и вышел 
на крыльцо, а перед этим сказал:
— Послезавтра придёт Мишка, пойдём в сторону 
Ольхона, порыбалим.
— Надолго?
— Видно будет.

Ночь была тихая и чистая. Над Ангарой висела 
Большая Медведица с протянутой лапой или длин-
ной мордой, отвернувшаяся от своего медвежон-
ка. Мамка когда-то сказывала, что «медвежонок 
накуролесил, и медведиха от него отвернулася», 
и если они с братом будут «куролесить», то она 



тоже от них отвернётся, тогда они с братом испу-
гались, что их мамка превратится в медведиху, а 
тятя улыбался.

«Завтра, што ли, к отцу Василию сходить? Пись-
мо-то от отца Иллариона пришло, по всему ви-
дать! —  подумал Иннокентий.—  А што с того, што 
пришло? Я-то уж всё одно здесь!»

Ужинали молча. Марья почти не ела, только под-
ливала и подкладывала Иннокентию. Мишкина 
медовуха была крепка и хороша, но не забирала.

Марья с Иннокентием посидела, налила чай, 
встала и пошла в угол молиться. Молилась на 
коленях, и Иннокентий смотрел на её широкую 
и ладную спину под ярким платком. Он знал, что 
Марья его и он её любит.

Помолившись, Марья зашла за занавеску, задёр-
нула, и Иннокентий услышал шорох одежды и 
скрип кровати.

Он ещё долго сидел, помалу пил, хмель не 
брал. Он выходил курить на крыльцо, выкурил 
последнюю, вернулся в комнату и лёг на лавку 
под окном —  его с братом место. Подумал: «Завтра 
надо баню истопить! Завтра Казанская!» —  и сон 
его забрал.

Кешка проснулся от знакомого стука и прислу-
шался. Марья рубила дрова. Он приподнялся, 
отодвинул занавеску и увидел, что весь двор белый 
от снега.

«Вот те на! За ночь упал! И вправду Казанская! 
Бабий день!»

Он поднялся; на столе стоял горячий самовар, в 
блюдце лежали крендельки, колотый сахар, а в дру-
гом блюдце —  тонко нарезанная репа. Кешка стал 
хрумтеть репой и подумал, что надо бы добежать 
кой-куда. Там, откуда он приехал, всё было не так: 
драгуны, проснувшись, сначала бежали кой-куда, 
а потом уже думали про еду. Но здесь он дома, и 
порядки другие. В нужник вела дверь —  из дома 
прямо на огород.

«Ак ка, тятя мой молодец, царствие ему небес-
ное, как дверь-то ладно пробил!»

Кешка стеснялся Марьи, он накинул тулуп, 
вышел на задний двор и задохнулся от мороза. 
Вчера ничего такого не было. Он справил нужду 
и вышел на снег. В Польше снега почти не бывало 
или на него было некогда смотреть, а если и был, 
то не такой. Тут дома снег —  как вода байкальская, 
чистый, свежий, только что белый и непрозрач-
ный. Кешка набрал пригоршню и стал тереть лицо, 
набрал полный рот, пожевал и выплюнул, потом 
скинул кожух, рубаху прямо на снег и стал тереть 
грудь, под мышками, и его охватил восторг. Он 
накинул кожух на голое тело, подобрал рубаху и 
пошёл в дом.

Марья уже сидела за столом и ждала.
— С праздничком,—  сказала она и смотрела чуть 
исподлобья.

— И тебя, жонка, с праздничком.
— Сымай с себя всё, я постираю.
— Шибает? —  спросил он и осёкся: малую толику 
вшей он привёз.
— Я из сундука подняла чистое исподнее,—  сказала 
Марья и вышла.

Кешка быстро разделся, всё, что на нём было, 
скинул к двери и мотанулся за занавеску, так он 
стеснялся жены. И как раз она вошла, подняла 
Кешкино бельё и сказала:
— Баню я истопила, квас под полкóм, а убрус 
на полкé. Не одевайся пока, накинь кожух, вона 
валенки. . . Так добежишь?

Кешка стоял за задёрнутой занавеской и, хотя 
его никто не видел, прикрывал руками причин-
ное место.
— Добегу. А ты как же?
— Я тута, неподалёку,—  сказала Марья, и Кешка 
услышал, что дверь закрылась.

Он ещё постоял, прислушался, в доме никого не 
было; он выглянул из-за занавески, комната была 
пустая; он вышел, держа руки как прежде, сперва 
накинул кожух, а потом сунул ноги в колючие 
валенки. Выглянул на улицу, на дворе было пусто, 
и он дал стрекача в баню.

Баня была хорошая, тятя ставил. Это они с мам-
кой вдвоём так справно всё сладили. Теперь Кешка 
понимал, как они любили друг друга. Маленькими 
их с братом сначала мыла мамка, а потом, когда 
подросли, вытянулись и стали стрелять глазами, 
их перенял тятя. А тятя любил жар, да чтоб с тра-
вами, да веник из плакучей берёзы, да чтоб ветка 
в нём была воткнута еловая, смолистая и колючая! 
Они с матерью их так вязали —  веники. А когда 
мальчишек выгоняли, сначала на снег, а потом и 
вовсе, мать шла к тяте с распущенными волосами 
и в тулупчике, из-под которого был виден подол 
длинной рубашки, и парились они подолгу.

Иннокентий осматривался: вот отсюда они с 
братом родом —  из этой бани.

В предбаннике он повесил на деревянный колы-
шек кожух, скинул валенки и вошёл в парную. Тут 
тятя расстарался: в углу железная печка, рядом 
колотые короткие дрова. И Марья расстаралась —  
печка гудела. Кешка взял полешку и стукнул по ней 
согнутым пальцем и приложился ухом —  полешка 
звенела, сухая. Под потолком висели пучки трав, 
и даже было оконце с настоящим прозрачным 
стеклом —  фортка. Фортку можно было приот-
крыть, если вытащить один колышек, и открыть 
пошире, если вытащить два. Это когда тятя при-
ходил из тайги и от него пахло кислым, он при-
нимал первый пар и после этого открывал фортку, 
чтобы «дух обновить», а потом закрывал, чтобы 
«жар зря не тратить».

Кешка фортку пока открывать не стал, жáра ещё 
не было. Он пожался, прикрыл вьюшку, и печка 
стала гудеть меньше. На печке был железный 



короб, в коробе лежали гранитные камни с берега 
Байкала, но пока они ещё были только-только 
тёплые. Рядом с дверью блестела мокрыми округ-
лыми боками привозная дубовая бочка, всегда 
скоблёная, чистая и светлая; Кешка вспомнил 
Марьины белые плечи и мотнул головой. Он сел 
на нижний полóк. Дерево под ним ещё было про-
хладное. Полков было два: нижний —  неширокий, 
только под задницу, а верхний, выше нижнего 
на коленку, был широкий, на нём могли лежать 
двое. Сейчас на верхнем полкé белел сложенный 
чистый убрус.

И Кешка вспомнил помывки в полку. Когда 
до войны жили в казармах, то водили в баню, 
большую и вонючую, а когда война началась, и 
вовсе стало погано. Драгуны натягивали палатку, 
где-то стырили и стлали на землю парусину, рядом 
с палаткой жгли костёр и калили камни, потом 
кузнечными клещами носили камни в палатку 
и бросали в два эскадронных кухонных котла с 
водой. Всё шипело, и палатка наполнялась едучим 
паром. А потом —  как хочешь: хочешь —  снегом 
оттирайся, а хочешь —  обливайся водой, если была. 
Сначала мылись офицеры, а потом нижние чины 
поэскадронно, начиная с первого. Самые несчаст-
ные были номер пятый и номер шестой, последние. 
Но только всё это было возможно тогда, когда 
полк отводили на отдых.

А офицеры. . . конечно, они мылись первыми, 
как бабы.

Кешка сморгнул, отвлёкся, повёл рукой и почув-
ствовал, что воздух стал горячий. Он поднялся, 
зачерпнул ковшиком воды, понюхал —  вода была 
свежая, заглянул в бочку и увидел дно —  бочка была 
чистая и изнутри тоже скоблёная. Он зачерпнул 
ладошкой и попил —  вода вкусная. И он снова 
сел, надо было ещё подождать, и вспомнил, как в 
дрожащем перегретом воздухе, на пыльной дороге, 
голый ротмистр Дрок подначивал стеснявшегося 
корнета Кудринского, что, мол, надо расставить 
ноги пошире, чтобы не сопрело. И улыбнулся. 
Последний раз Кешка мылся в Москве у матери 
и отчима, денщика Клешни, из-под крана корич-
невой московской водой.

Кешка стал чесаться, и уже не хватало терпе-
ния, когда печка раскочегарится по-настоящему. 
И глянул на камни. Камни нагрелись, он плеснул 
полковшика. И тут вспомнил, что перед тем, как 
выйти, Марья сказала, что под полком стоит кор-
чага с квасом, хлебным. Кешка нагнулся —  корчага 
была, и на борту у ней висел черпачок; он налил в 
ковшик половину черпачка квасу, добавил воды 
и плеснул.

И задохнулся.
В бане запахло травами, сенокосом, летом, печё-

ным хлебом, домом.
Он стал чесаться и плескать на камни квасом с 

водой, и стекло на фортке затянуло паром.

Кешка неистово потел. Волосы встали дыбом, 
пот заливал глаза, он сначала ковшом, а потом 
просто ладонями прямо из бочки плескал в лицо, 
на грудь, под мышки, скрёбся ногтями и в один 
момент, не раздумывая, как камень из рук хули-
гана, вылетел из бани и кинулся плашмя на снег. 
Снега было ещё мало, он сгребал вместе с коричне-
вой землёй и мазал по лицу и всему телу; его всего 
прошибло, как разрядом молнии, и он заскочил 
обратно в парную. И успокоился.

Уже медленно Кешка набрал воды и смыл с себя 
грязь, полил на волосы и замотал головой. Под-
бросил в печку дров, плеснул с квасом и улёгся 
на верхний полок.

Он не заметил, что Марья уже вернулась, он не 
знал, что она покормила ребёнка и пришла домой 
и что за ним смотрит.

Кешка разлёгся, он прел и полной грудью дышал, 
к нему приходило ощущение чистоты, давно забы-
той в полку. И задремал.

Он что-то услышал, но не понял что и открыл 
глаза. Перед дверью стояла Марья в одной рубахе 
до пят и с распущенными ниже талии волосами. 
Он хотел приподняться на локоть, но недостало 
сил, и он только повернул голову. Марья на секунду 
вышла и вернулась с большим ушатом. Вода в боч-
ке была уже тёплая, она набрала полный ушат, села 
на нижний полок и стала из ковшика лить воду на 
Кешкино тело. И Кешка потерялся между небом и 
землёй. Марья легонько толкнула его в плечо, Кеш-
ка перевернулся на живот; в бане можно не раз-
говаривать, они понимали друг друга от прикосно-
вения. Марья встала на колени и грубым мочалом 
тёрла ему спину. Кешка лежал щекою на локте, он 
застыл, его глаза закрылись, а мысли остановились.

Через несколько минут он открыл глаза и посмо-
трел на Марью. Она встала набрать воды, и Кешка 
увидел, что она совсем голая, жарко, она сняла 
мокрую рубашку, и сейчас рубашка лежала под 
ногами. Марья поставила ушат на пол и наливала 
ковшом воду, она была к Кешке спиной, он сел, 
потом поднялся и шагнул к ней. Марья обернулась, 
убрала с мокрого лица мокрые волосы и сказала:
— Сёдни пока нельзя, тока завтра.

И Кешка подумал: «Чёртов Мишка, приспичило 
ему с его дурацкой рыбалкой!»

Только на восьмой день приехал Мишка Гуран, 
когда Иннокентий уже собирался уезжать на запад 
в полк.

Мишка ввалился в избу, бухнул на пол мешок 
и уселся на лавку.
— Фу, чёрт! —  он повернулся и перекрестился на 
образа.—  Прости Господи! —  и выдохнул: —  На-
силу перебралися,—  помотал головой.—  Думали, 
вмёрзнем,—  и улыбнулся.—  Спасибочки, ледокол 
послали в помощь, а то щас морозил бы соплю 
посерёдке Байкала-батюшки.



Отец Василий с матушкой уже сидели здесь и все 
их дети, кроме старшей дочери, но она прибегала 
пораньше, чтобы попрощаться, и Иннокентий 
понял, что её оставили с дитём.

Он, Марья и отец Василий только что вернулись 
с кладбища.

Отец Василий от Мишкиных слов плюнул и стал 
креститься и оборачиваться на образа.
— Чего не ко времени поминаишь, чёрт таёжный, 
колода?! Человеку в дорогу, а ты заявился тута и 
чертыхаешься!
— Сам-то чё поминаишь? —  Мишка оглядывал 
всех, кто был в избе, увидел, что Марья нет-нет 
да и утрёт слезу, и успокоился.—  А мне, батюшка, 
с Иннокентием по пути, мне в Иркутск надобно! 
Лошадь-та дашь?
— Дам, куды деться! Што самому в Иркутск, што 
тебя с ним. . . Отпускаю, езжай! А можа, так-то оно 
и лучше! —  сказал отец Василий и махнул рукой.

Когда сборы и прощанье кончились и Мишка 
ударил лошадку вожжами, вся Листвянка уже 
была на околице в начале тракта, и все провожали 
Иннокентия. Бабы плакали. Они плакали за Инно-
кентия, как за всех мужиков, кого забирала война, 
а отец Василий крестил его в спину.

Мишка гнал, не жалея батюшкиного маштака, до 
Бурдугуза. Там перепряг и снова гнал. Снегу насы-
пало, полозья хорошо скользили, и до Иркутска 
добежали к середине дня. Иннокентий всю дорогу 
оглядывался на Мишку —  какой Мишка заявился 
весёлый утром, и какой он хмурый и сердитый 
сейчас,—  но спрашивать было не с руки, потому 
что они сидели друг к другу спинами. Иннокентий 
замёрз, Мишка спроворил в Бурдугузе тулуп, и 
Иннокентий накинул его поверх шинели. Однако 
всё равно было холодно. Мишка вынул из-под 
себя старую латунную фляжку и передал её Инно-
кентию:
— Согрейся, но не шибко! Тебе ишо к начальству!

К начальству успели, начальник был хмур и 
не вспомнил Иннокентия или сделал вид —  ско-
рее всего, что так,—  потому что ни словом не 
обмолвился про награду, но вызвал какого-то 
своего гражданского подчинённого. Тот, когда 
Иннокентий получил от начальника проездной 
аттестат и все казённые отметки с печатями, под-
вёл его к своей конторке, подал Иннокентию билет 
на проходящий из Маньчжурии поезд до самой 
Москвы и стал заглядывать в глаза. Иннокентий 
рассчитался и сверху положил ещё пять рублей 
ассигнациями, и подчинённый сунул деньги в 
карман. Он сделал это так ловко и так проворно, 
как будто они просто простились за руку.

Мишка ждал у присутствия. Когда Иннокен-
тий вышел, Мишка спросил, когда отходит поезд, 
посмотрел на небо и произнёс:
— Ишо есть время, надо бы повечерять.

Тут Иннокентий понял, что никаких дел у 
Мишки в Иркутске нет.

Они приехали к вокзалу и сели в ближнем 
кабаке.

Мишка заказал полштофа, пельмени и рас-
колотку из сига, разлил, они выпили; Мишка 
поднял на Иннокентия тяжёлые глаза и спросил:
— Мальца-то видал?
— Нет.
— И правильно, а то скинул бы в Байкал и при-
нял на себя грех, а баба у тебя умная, да и ты не 
дурак.

Выпили ещё, и на прощание Мишка произнёс:
— Воюй справно, не бойся, смерть-матушка таких, 
как ты, не жалует!
— А эти-то, звери, где? —  спросил Иннокентий

Мишка позвал полового:
— Принеси-ка, братец, ишо. А ты иди,—  сказал он 
Иннокентию,—  а я тута посижу, мне торопиться 
некуды, в обратную сторону тока завтра.
— А эти-то где? —  снова спросил Иннокентий.
— Боле не ищи. Нету их.


