
Перевод с сербского Михаила Сердюка

Девочка всегда, насколько ей самой позволяло 
чувство голода, помогала животным и птицам, 
подкармливая их крошками рогаликов от завтра-
ка и кусочками копчёной колбасы. Последствием 
этой её благотворительности было постоянное 
сборище птиц у неё во дворе. Девочка любила 
создаваемый ими беспорядок, хотя порой, осо-
бенно по утрам, ей хотелось, чтобы её садик нахо-
дился подальше от окна. Птицы, нахальные и 
невоспитанные от природы, будили её на заре, 
словно по праву требуя крошек. Они нервировали 
девочку всю весну и всё лето, но зато осенью и 
зимой, когда перелётные птицы её покидали, она 
скучала по их гомону и гвалту и даже чувство-
вала себя немного одинокой и никому не нужной. 
Втайне она надеялась однажды всё-таки убедить 
какого-нибудь соловья или ласточку составить 
ей компанию и остаться на зиму. Мечтала, что 
научит их греться у печки, кормиться в доме вме-
сте со всеми и, что самое важное, её не бояться. 
Даже уговорила отца задолго до весны соорудить 
скворечник. И, чуть только ушли морозы, каждое 
утро просыпалась с ожиданием увидеть в нём 
новых жильцов.

С появлением первых фиалок прилетели и 
ласточки, одна-единственная пара. Они о чём-то 
перешёптывались под стрехой, а потом улетали и 
возвращались, принося в клювах соломинки, верё-
вочки, травинки, комочки мха и земли. Девочке 
казались такими красивыми их хвосты и нежные 
маленькие головки, что она, любуясь ими, всё утро 
не сдвинулась с порога. Где-то около полудня она 
поняла, что её скворечник ласточки не заметили 
и строят возле кухонного окна маленькое простое 
гнездо, серое и невзрачное, в котором едва хватало 
места для них обеих.
— Обращаю ваше внимание, что немного левее, 
на спиленном столбе, для вас уже есть домик! —  
сказала девочка очень учтиво.

Ласточки, отлетев на три шага, сели на куст 
сирени.
— Ты имеешь в виду —  гнездо? —  спросила одна.
— Домик,—  похвалилась девочка.—  Он выкрашен 
в красный цвет. И он очень удобный.

— Вот этот, красный? —  спросила вторая ласточка 
удивлённо.—  Выглядит как маленькая собачья 
конура, а отверстие в нём похоже на совиное дупло.

Девочка не отставала, хоть и немного обиделась:
— Неприлично искать недостатки в доме для 
гостей!
— Ты права,—  согласилась та же ласточка.—  По-
этому лучше построить дом на свой вкус.
— Если бы я тут снесла яйца, они бы разбились, 
потому что пол слишком твёрдый. Да и малыши 
бы замёрзли —  я не смогла бы их согреть, потому 
что и домик, и отверстие в нём слишком велики. 
Спасибо тебе, но в нём мы жить не будем, не 
сердись,—  закончила вторая ласточка, словно 
извиняясь.
— Да мне-то что за дело? —  буркнула девочка сер-
дито.—  Будто у меня других забот нет, как только 
о вас волноваться! —  и ушла в дом.

В следующие дни девочка, негодуя, смотрела, 
как все в доме радуются, находя птиц милыми, а 
гнездо совершенным. Она сердито уходила в дом 
и закрывалась в шкафу, чтобы избежать этого 
общего восхищения.

«Тоже мне! —  сердито думала девочка, вдыхая 
запах нафталина и платьев.—  Да мне подумать 
страшно, какой гвалт тут поднимется, когда вылу-
пятся птенцы,—  хоть из дому беги. А потом и эти 
новые понастроят гнёзд в каждом углу и выведут 
птенцов, к ним подселятся другие птицы и тоже 
построят гнёзда всюду, куда ни глянь. Да мы же за 
их перьями и неба не увидим! Они отнимут весь 
наш хлеб. Может быть, даже чердак рухнет под 
их тяжестью. Персиковому дереву они поломают 
ветки, а сирень ощиплют до самого корня. Мы 
вообще без дома останемся —  всё здесь станет 
одним огромным птичником. А все радуются, 
беды не сознавая!»

Чувствуя, что катастрофа уже близка, девочка 
каждый день, когда обе ласточки где-то летали, 
взбиралась на окно и заглядывала в гнездо. Оно, 
выстланное изнутри пухом, действительно было 
мягким и тёплым. Девочка постоянно ожидала 
увидеть в нём яйца, но, когда впервые их увидела —  
пегие, с нежной скорлупой, намного меньше кури-
ных,—  то почувствовала, как ей что-то подступило 
к горлу, словно вот-вот заплачет. Подумала ещё, 



что вот сейчас удачный момент, когда можно защи-
тить свой дом от грядущего птичьего нашествия: 
ведь если побросать яйца на землю, из них никогда 
не появятся птенцы. Яиц было четыре. Девочка 
взяла одно, положила себе на ладонь, но бросить 
на землю не смогла.
— Ладно, лежи. Но завтра тебе от меня не уйти! —  
пригрозила она, осторожно вернув яйцо на ме-
сто.—  Ты ещё увидишь, кому собираешься раз-
рушить дом!

Всю ночь девочке снилось, как плачущие ла-
сточки навсегда улетают на юг одни, без малышей, 
как летит над домом скорбящая стая, а в красный 
скворечник заселилась сова и довольно ухает. 
Проснувшись, девочка подумала, что четыре яйца, 
пожалуй, не такая уж и опасность для дома, и 
решила, что сперва посмотрит, как птицы будут 
себя вести. Ну а прогнать их, если будут невы-
носимыми, она всегда успеет. А скворечник на 
всякий случай отнесла в сарай.

В последующие дни одна ласточка всегда лежала 
на яйцах в гнезде. Вторая непрестанно летала, 
добывая еду,—  но, как она ни старалась, та, в гнезде, 
становилась всё слабее. Девочка, наблюдавшая за 
происходящим через окно, начала волноваться.

Однажды она, взобравшись на стул, поднялась 
к гнезду, чтобы предложить ласточке крошек и 
молока. Не поняв её добрых намерений, слабая 
ласточка в ужасе поднялась над гнездом, громко 
пища и хлопая крыльями. Девочка увидела в гнезде 
три яйца и ещё что-то волосатое, пытавшееся 
пищать широко открытым клювом. Потрясённая 
и встревоженная, она оставила крошки возле 
гнезда и быстро ушла.
— Я видела птенца,—  присев на пороге, сказала 
она вслух.—  Только он ни на что не похож. Он 
весь как один огромный клюв.
— Он просто голодный,—  сказала ласточка, кото-
рая сразу же вернулась в гнездо и вновь легла на 
яйца.
— И волосатый! Где это видано —  волосатая птица?! 
Это совершенно неестественно.
— Да это самая красивая птица из всех, кто вылу-
пился в этом году! —  возразила ласточка рассер-
женно.—  Сейчас она ещё маленькая и слабая и 
покрыта пухом, но когда у неё вырастут крылья 
и настоящие перья, ты в этом убедишься. Это 
будет великолепный большой самец, вожак стаи.
— Ты думаешь? —  спросила девочка, ощущая при-
лив гордости оттого, что такой значительный 
птенец вылупился возле её окна.
— Убеждена. Посмотри, какая у него правильная 
голова. И какой замечательный клюв, совершенно 
особенной формы! Он вырастет в исключитель-
ную птицу, говорю тебе.

В следующие несколько дней и из остальных 
яиц вылупились птенцы, настолько безличные и 
похожие на первого, что девочка их и не различала, 

но в полной мере участвовала в ласточкином вос-
торге. Ласточка строила своим птенцам планы 
на будущее. Первому она уже определила роль 
вождя, второй, по её мнению, должен был стать 
великим дипломатом, третий, отличавшийся ост-
рым слухом,—  разведчиком, а последний, самый 
маленький,—  мудрецом.

Птенцы росли. Были они милые, жадные, не-
уклюжие и ничуть не старались соответствовать 
ожиданиям родителей. Первый вырос хоть и силь-
ным, но очень близоруким и обычно весь день про-
водил в задумчивости. Тот, что должен был стать 
дипломатом, был таким задирой, что разве только 
сов по ночам не гонял. Птенец с острым слухом 
целыми днями пел, но летать учился неохотно. 
А самый маленький так любил воровать блестя-
щие предметы, что родители всерьёз опасались 
за сохранность звёзд на небе.

Прошла тёплая часть сентября, и уже чувство-
валась осень, когда молодые ласточки перестали 
возвращаться в гнездо. Девочка несколько дней 
прождала их на пороге, стараясь не показывать 
своей встревоженности. Старые ласточки пере-
шёптывались друг с другом, сидя на уже уставшем 
распускать листья кусте сирени.
— Их нету! —  наконец вымолвила девочка, слегка 
изумлённая тем, что ласточки-родители ничуть 
не отчаиваются.
— Они есть,—  ответила одна ласточка.—  Просто 
они в другом месте.
— Я за них беспокоюсь. Они так малы и немощны.
— Ерунда,—  сказала другая ласточка.—  Они вполне 
способны жить сами.
— А хищники? А звери? Ведь с вашими детьми 
сейчас может произойти всё что угодно.
— Может,—  ответила ласточка.—  Как и с нами, как 
и с кем угодно ещё.

Ветер, мягко лаская листву в кронах деревьев, 
пытался растрепать совершенную укладку перьев 
на ласточкиных грудках.
— Вам не жаль, что они вас оставили?
— Жаль,—  сказала одна ласточка,—  но это не важ-
но. Сейчас хорошее время для того, чтобы уйти.
— Какое время? Если бы я так ушла, мои родители 
просто умерли бы от тоски и беспокойства. Да и 
я, думаю, умерла бы без них,—  сказала девочка с 
плохо скрываемым укором.
— Это потому, что твои крылья ещё совсем немощ-
ны,—  улыбнулись ласточки.—  Родители, любящие 
своих детей, тихо прощаются с ними с первого 
же дня. Расставание —  это и способ взросления, 
и последнее доказательство родительской любви. 
Как иначе из птенца выйдет птица?
— Всё равно,—  сказала девочка строго.—  Вы же не 
вывели их на правильный путь!

Ласточки изумлённо переглянулись.
— Какой ещё правильный путь? Они —  прекрасные 
молодые птицы. О чём ты говоришь?



— Вы не воспитали их как полагается.
— Это неправда! —  загалдели ласточки.—  Мы на-
учили их всему: летать, добывать пищу, укры-
ваться от непогоды, ускользать от хищников. Они 
готовы к осеннему перелёту, а это самое важное.
— Как будто чьё-то будущее зависит лишь от 
навыков полёта и добытых крошек! —  процедила 
девочка презрительно.—  Я говорю о более значи-
тельных вещах.
— Что же может быть значительнее полёта и пищи? 
Значительнее самой жизни?
— Быть порядочным, например! —  крикнула девоч-
ка, которую последнее время сильно задевало за 
живое поведение самого младшего птенца.

Ласточки переглянулись.
— О чём ты говоришь?
— О вашем младшеньком. Он постоянно крадёт 
оловянные пуговицы, отрывая их от моего плю-
шевого медведя. А ведь эти пуговицы медведю 
заменяют глаза!

Ласточки вздохнули с очевидным облегчением.
— Чего же ты волнуешься? —  спросила одна.—  
Птенчик просто любит блестящие вещи. Надеюсь, 
ты не веришь, что плюшевые медведи действи-
тельно видят своими глазами-пуговицами?
— Не верю,—  сказала девочка мрачно,—  хотя ещё 
помню время, когда верила. И сейчас иногда верю, 
перед сном. Не в этом дело. Просто это его пуго-
вицы, медведевы! И точка! И ваш птенец не имеет 
права брать чужого.

Ласточки лишь посмотрели на неё с изумлением.
— Что значит чужое? —  спросила одна, стесни-
тельно переминаясь с ноги на ногу.—  Не понимаю 
я тебя. Как вещь может быть чьей-то? Вещами 
можно только пользоваться.

Девочка задумалась.
— Хорошо,—  сказала она наконец.—  Вот у вас есть 
гнездо. Оно ваше.
— Только до тех пор, пока мы в нём,—  сказала 
одна ласточка.
— Мы им пользуемся,—  поддержала её вторая.—  
А когда мы уйдём, оно станет чьим угодно.
— Но допустим, что вы ещё живёте в нём, и вдруг 
появляется большая птица, отнимает ваше гнездо 
и уносит его далеко. Что бы вы тогда сказали? 
Сказали бы, что она у вас украла ваше собственное 
гнездо, вот что!
— А зачем большим птицам маленькое гнездо? —  
спросили ласточки удивлённо.—  Им же в нём ни 
сесть, ни встать. И разве его можно просто унести 
и потом прилепить где попало?
— Ничего вы не понимаете! —  воскликнула девочка 
в отчаянии.—  А если у вас отнимут, например, 
вашего собственного червяка?
— Мы вообще-то не едим червяков,—  ответила 
одна ласточка брезгливо.
— Кроме того, это не одно и то же,—  заявила вто-
рая с достоинством.—  Червяк —  самостоятельное 

существо, а не вещь, которой кто-то пользуется. Он 
свой, свой собственный. Будь я, скажем, голубем, 
я бы на него охотилась, потому что он был бы для 
меня пищей. Только и всего. А будь червяк больше, 
чем я, дела бы обстояли иначе. Может быть, тогда 
бы он на меня охотился, как это делают змеи. 
Так что если бы у меня отобрали червяка, как ты 
говоришь, то я бы или боролась за свою пищу, 
или поймала другого червяка. Но не называла бы 
обычную борьбу за жизнь порядочностью или 
непорядочностью.
— Это потому, что ты не человек,—  сказала девочка, 
важничая.—  У людей всегда точно известно, что 
есть чьё: я отнюдь не должна носить сразу все 
свои пять летних и четыре зимних платья, чтобы 
знать, что они мои.
— Вот это-то и смешно. Зачем тебе столько плать-
ев? Ведь требуется-то тебе всегда только то платье, 
которое ты носишь.
— Ничего вы не поняли,—  сказала девочка неуве-
ренно.—  Всё-таки это гнусно, когда птица, кото-
рая должна была стать мудрецом, становится 
воришкой.
— Ах, чепуха! —  говорит одна ласточка.—  На это 
никто не может повлиять. «Каждый носит в себе 
все начала и возможности. Стать мудрецом, или 
воришкой, или ещё кем угодно —  это просто осу-
ществлённые существом возможности в границах 
его развития, определяемого детерминантой вида». 
Понимаешь ли?
— Нет.
— И я нет,—  засмеялась ласточка весело.—  Этому 
меня научили наши мудрецы. Если призадуматься, 
то, может быть, это тоже откуда-нибудь украдено.
— Может быть,—  сказала девочка задумчиво.
— И украдено, может быть, из всё той же любви 
к блестящему.
— Вероятно,—  согласилась девочка и спросила 
озабоченно: —  Как тогда человеку различить, что 
его, а что не его?
— За человека сказать тяжело,—  загалдели ла-
сточки.—  Но, по крайней мере, попробуй во всём 
разглядеть только то, что покажется тебе блестя-
щим и ценным. Приблизься к нему. Если оно тебе 
действительно требуется, оно станет твоим. Но 
никогда не забывай, что и чьим угодно.
— Вы совершенно аморальны,—  вздохнула девочка.
— Ага,—  довольно заворковали ласточки.—  А что 
значит аморально?

Понимая, что вопрос был чисто академический, 
девочка принесла ласточкам крошек и рассыпала 
у окна. Ласточки припорхнули, ничуть её не боясь, 
но осторожничая скорее по привычке.
— Может быть, они всё-таки вернутся,—  вздохнула 
девочка, глядя на плывущие облака, подталкивае-
мые холодным ветром.

Ласточки переглянулись.
— Это у тебя были первые птенцы в доме?



— Да,—  кивнула девочка, едва не заплакав.—  Толь-
ко бы с ними ничего не случилось!

Ласточки подлетели к ней совсем близко.
— С ними случится всё. Их будет хлестать ветер, 
им придётся голодать, замерзать и болеть, они 
будут бороться за хлеб насущный с теми, кто 
сильнее их. Они полюбят других, построят себе 
дом, вырастят своих птенцов. И останутся без 
тех, кого любили. И так много раз. А затем, когда 
придёт время, они исчезнут. Сгинут, как и все. 
Ты плачешь?
— Нет,—  сказала девочка, утерев слёзы.—  Просто 
подумала, что было бы неплохо, если б я могла 
их защитить.
— От боли? —  спросили ласточки мягко.—  Не смо-
жешь. И это хорошо. Иначе что бы они знали о 
счастье?
— А вдруг они не дождутся своего счастья? Вдруг 
с ними произойдут страшные события, пока они 
ещё немощны и не в силах им сопротивляться?
— Имей доверие к жизни,—  сказали ласточки и 
вспорхнули к гнезду.—  Никто не немощен. «Каж-
дое мгновение жизни есть счастье, потому что оно 
оторвано от ничтожества вещей».
— И этому вы научились от своих мудрецов? —  
улыбнулась девочка сквозь слёзы.
— Ага! —  хором сказали ласточки, поудобнее 
устраиваясь в гнезде.—  Кто знает, может, под этим 
блеском действительно что-то есть?

Несколько следующих дней, предчувствуя рас-
ставание, девочка придумывала, что скажет ласточ-
кам накануне перелёта. Но когда однажды, про-
снувшись, не услышала привычного воркования, 
она поняла, что они улетели, не попрощавшись. 

Девочка забралась на окно и заглянула в пустое 
гнездо —  в нём лежало лишь одинокое чёрное 
пёрышко. Никакой записки, никакого прощаль-
ного письма! Грустная, она прошла в садик, словно 
надеясь, что ласточки всё-таки улетели не слиш-
ком далеко. В садике царила роскошь увядания. 
Девочка подошла к персику и прислонилась лбом 
к его коре —  персик тихонько позванивал над её 
головой маленькими бубнами золотых, зелёных 
и красных листьев.

«Я знаю,—  подумала девочка,—  что буду скучать. 
Зато спать буду спокойно —  до следующей весны, 
когда опять налетят какие-то ощипанные птицы 
и начнут меня убеждать, что они и есть наши 
прежние птенцы из этого года, что они пришли 
строить гнёзда и выводить малышей, потому что 
жизнь едва не перебила им крылья и они чуть 
было не умерли от полёта и радости. Это и есть 
так называемое взросление!»

Затем, поймав на лету красный лист, осторожно 
надгрызла жилку посредине. Стаи птиц стреми-
тельно переплывали серое бездонное небо. Первы-
ми летели взрослые птицы —  спокойные и уверен-
ные, они рассекали воздух, словно стрелы. Девочка 
с минуту зачарованно наблюдала их гордый полёт.

Шурша опавшей листвой, к ней подошла стар-
шая сестра.
— Как пасмурно! —  сказала она.—  Вот и ласточки 
улетели. Надеюсь, что малыши выдержат перелёт.
— Выдержат,—  спокойно ответила девочка.
— Откуда ты знаешь? Разве тебе не жаль, что они 
улетели? Что им сейчас трудно?
— Мне жаль,—  ответила девочка.—  Но так они 
становятся птицами.


