
«Трижды он видел, как полыхали русские право-
славные церкви,— и всякий раз их поджигали 
русские православные люди.

Итак, это был третий раз, И он очень хотел 
ошибиться — в конце концов, первые два случая 
остались там, на далёком фронте. . . Кто-то — не-
ужто за левым плечом? — беззвучно рассмеялся. 
Так уж и на фронте?

. . .Неважно!
А важно жадное пламя, что вгрызалось в дерево 

стен, упавшие стропила, оранжевые отблески 
огня на закопчённых окладах в глубине развалин.

Вот застонала и рухнула колокольня. Столб искр 
взметнулся в ночное небо — огненный двойник 
упавшей воздвигся в ночи.

Развеялся.
Тихо шипел дождь на углях. Молчала не по-хо-

рошему толпа, собравшаяся на деревенской пло-
щади.

С церковью было кончено.

. . .Тремя часами ранее он брёл от полустанка, кляня 
на чём свет стоит дождь, темень, слякоть, раскис-
шую дорогу, наконец превратившуюся в чистую 
дрыгву — так называли то полесское болото, где 
он убивал и умирал последние годы.

А всё шальной Поезд, чтоб ему пусто было,—  
вместо того, чтобы свернуть на стрелке на Бело-
водск, покатил по основной ветке дальше, на 
восток, к Уральским горам.

Впрочем, оно и к лучшему. Время было неспо-
койное, и компания в пути подобралась та ещё. 
В дурно сколоченных теплушках мирно соседство-
вали драпавшие с фронта дезертиры, замучившие 
гармошку, подозрительные личности полубандит-
ского вида — комиссары Временного, следующие 
с продразвёрсткой на места, и уж вовсе бандиты 
форменные, настоящие, никоим образом никого 
не стеснявшиеся. Ещё была кучка запуганного 
вида интеллигентов и крестьян, на которых никто 
не обращал внимания.

В целом поезд напоминал Россию в миниатю-
ре — и Антохин никак не мог взять в толк, почему 
вагон ещё не в огне.

Спи вполглаза, держись за кобуру с маузером и 
молись тихонько, чтоб пронесло,—  таков был для 
него последний отрезок затянувшегося пути домой.

. . .В общем, хорошо, что состав прошёл мимо 
родных мест. Подобных людей видеть рядом с 
домом не хотелось. Плохо, что пришлось выска-
кивать в ночь на полустанке, на холод и морось. . .

Плохо, но ничего страшного. . .»


