
Туда, где пахнет яблоком и хлебом,
Туда, где Бог людей своих хранит,
Под русским не кончающимся небом,
Где всё и вся —  по-русски говорит.

Владимир Шемшученко

Совместить гражданскую тематику с пейзажными 
и собственно лирическими стихотворениями уда-
ётся далеко не всякому автору. Подобное свойство 
таланта присуще, как правило, только большим 
поэтам. Во всех остальных случаях одни твор-
ческие приоритеты, теряя выразительность и 
единственность художественного высказывания, 
уступают другим —  и перед читателем предстаёт 
по преимуществу либо трибун, либо певец зата-
ённых переживаний.

Стихи Владимира Шемшученко почти всегда 
остросоциальны, их отличает жёсткость нацио-
нальных и родовых акцентов, духовная определён-
ность. Эти приметы воплощены в интонации, в 
словаре, в логике развития сюжета и его контрастах. 
С полным правом их можно отнести к «поэзии 
мысли». Однако образность и способность поэта 
совмещать далёкое с близким и мгновенное с веч-
ным выходят за границы подобного лирического 
ареала и рождают вещи поистине нежные и тонкие.

Новая книга стихотворений Шемшученко 
«Мысль превращается в слова1» знакомит нас с 
автором во многом универсальным, а название 
сборника словно бы говорит, что слова, напитан-
ные мыслью, притягательны и широки, глубоки и 
подчас самодостаточны, поскольку в них живёт 
красота, которая выше всякого рационального 
суждения. И в заглавном тезисе книги самым 
важным оказывается превращение.

Шемшученко здесь предстаёт фигурой неожи-
данной в каждой последующей строке. Он может 
проявиться тихо и доверительно, в жанровом 
отношении —  занимательно. И вдруг возникает сю-
жетный поворот —  или, точнее сказать, сюжетный 
перелом,—  и образ автора становится предельно 
отчётлив, а речь его обретает твёрдость и непрере-
каемую интонацию. В новом сборнике он кажется 
более лиричным по сравнению со своим лите-
ратурным обликом прежних лет. Большой цикл 
стихотворений «Марине» является в этом смысле 

центром книги, в которой, разумеется, есть и дру-
гие тематические позиции. Однако такое единство 
любви и призвания, экзистенциальной тоски и 
социальной рефлексии, природных картин и жан-
ра делают эту вещь своего рода «художественным 
позвоночником» всего корпуса представленных 
вниманию читателя поэтических повествований.

Чиркну спичкой —  и станет светло,
И в оконном стекле отраженье
Передразнит любое движенье,
И рука превратится в крыло. . .
. . .

Вспомни, как не плясал под чужую дуду,
Как старался в дугу не согнуться. . .
Не гони меня —  я без тебя пропаду,
И стихи по земле разбредутся.
. . .

Я вижу рождение зла и добра
В лучах отражённого света.
Я знаю, как чёрная смотрит дыра
Из табельного пистолета.
. . .

Перебранка полешек, бормотанье огня
И волос твоих рыжих волнующий запах. . .
Я тебя назову —  свет осеннего дня,
Или лучше —  предзимье на заячьих лапах.

У Шемшученко в построении сюжета очень боль-
шую роль играет созерцание. Причём автор, вгля-
дываясь в пейзаж или ситуацию, не остаётся вда-
леке от событий, но как-то неуловимо к ним при-
ближается, будто скользя и тем самым преодолевая 
дистанцию. В этом есть элемент кинематографа, 
хотя чувство меры позволяет поэту погасить дви-
жение и остановиться вовремя, не превращая 
дальнее в фантасмагорию деталей, что так при-
мечательно в текстах модернистских авторов. Он 
помнит, что «Россия —  это тишина», а русское со-
зерцание приближает человека к самой материи 
бытия, преображая быт, который на деле —  только 
малое, самое начальное средство, необходимое 
для прозрения.

1.  Владимир Шемшученко. Мысль превращается в слова. 
Избранные стихотворения.—  СПб, 2020.
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Человеческая память живёт в природе, в её не-
рукотворных составных частях —  реке, поле, лесе, 
которые однажды могут воспалиться и восстано-
вить эпизоды прошлого: в печали —  и радости, в 
беспощадном ужасе —  и щедрости измученного 
сердца. Вот почему так много биографических 
отсылок в стихах поэта к истории рода и дружбе 
с корневыми, прошедшими жестокие испытания 
людьми, порой со страшной судьбой, но с не засох-
шим сердцем.

. . .Ты слышишь, как растет трава
Из глаз единственного брата. . .
. . .
Он был болен и знал, что умрёт.
Положив мою книгу на полку,
Вдруг сказал: «Так нельзя про народ.
В писанине такой мало толку».
Я ему возражал, говорил,
Что традиции ставят препоны,
Что Мефодий забыт и Кирилл,
Что нет места в стихах для иконы.

«Замолчи! —  оборвал он.—  Шпана!
Что ты смыслишь? Поэзия —  это. . .»
И закашлялся. И тишина. . .
И оставил меня без ответа.

Русское начало у Шемшученко никогда не прята-
лось и не отрекалось от самого себя, он —  человек 
наследства. Красный и белый цвет в его строках 
постоянно спорят друг с другом, будто имперская 
Россия и её советское воплощение. Ни один цвет 
не берёт верх постоянно. Эти краски, каждая 
по-своему, дороги автору и вошли в его плоть 
и кровь. Между тем он с болью понимает, что 
сегодня русский человек на родной земле стал 
фигурой неприкаянной. Исподволь, более изо-
бражая, а не называя вещи должными именами, 
поэт предлагает читателю мизансцены, в которых 
азиатский уклад теснит изначальный, славян-
ский: 

Всё назойливей запахи кухни восточной,
Но не многие знают —  так пахнет беда.

У него чрезвычайно обострено вглядывание и 
вслушивание в реальность. Он чувствует: что-то 
происходит,—  и обозначает —  что. Осязает всей 
кожей: какие-то события готовятся и вот-вот 
свершатся,—  и обозначает —  почему.

Проснусь среди ночи, как в детстве, луну отдышу
В замёрзшем окошке, и свет снизойдёт к изголовью. . .
У Господа я всепрощенья себе не прошу,
Я только молю, чтобы сердце наполнил любовью.

Когда надо мной в одночасье нависнет вина
За то, что себя возомнил и судьёй, и пророком,
Я чашу раскаянья радостно выпью до дна,
Чтоб сын, повзрослев, из неё не отпил ненароком.

Многие приметы настоящего и прошлого Шем-
шученко показывает вскользь на фоне размерен-
ной интонации лирического рассказа. Сочетание 
мелькнувшей жизненной грани, острой и раня-
щей, со спокойной сюжетной основой оказыва-
ется на редкость пронзительным. Точно так же 
построены и подготовлены почти все финальные 
строки самых важных стихотворений поэта. При-
мечательно, что, когда он пишет о природе или 
о любви, о быте или о творческом призвании, у 
него совершенно непредсказуемо, но очень есте-
ственно в строке возникает человек русской идеи, 
русского уклада и русского характера: («Как всё 
просто, по-русски, без глупых прикрас»; «. . .от 
безбожных отцов не рождаются русские дети»; 
Я —  смиреннейший подмастерье, / данник русского 
языка»; «Мы ляжем в нашу землю здесь, мы не 
уйдём, мы коренные, / И рюмку водки с коркой 
хлеба оставим на краю стола»).

В художественном созерцании поэта есть одна 
важная особенность. Соприкасаясь с большими 
вещами, он не умаляет собственную мысль, не 
принимает свою зримую малость в виду огромных 
окружающих предметов. Он —  их часть, которая 
столь же велика. Это слияние человеческого кос-
моса —  с космосом вещественным, слияние на 
равных началах. Потому что видимый человек есть 
только тень человека подлинного («. . .Между небом 
и мной —  неразрывная нить»; «. . .тучи тычутся в ко-
лени / И тают от тепла руки»; «. . .заново научишься 
дышать / И чувствовать губами привкус звука»).

Не в последнюю очередь в таком мироощуще-
нии сказывается происхождение автора. Он может 
посетовать на «западный» Петербург, который 
ему куда ближе срединной и пёстрой Москвы 
(«Всё никак не привыкну к лесам и болотам, / Не 
хватает простора глазам степняка»), однако все 
его стихи о городе теряются на фоне более общих 
сюжетов. Кажется, что в них нет сверхзадачи, 
лирического откровения. И в том —  совсем не 
изъян поэта Владимира Шемшученко, тут видны 
бытийные провалы города как такового. Навер-
ное, мы вплотную подошли к черте, отделяющей 
органичную жизнь от искусственной, вольное 
и радостное присутствие в мире —  от вымороч-
ного и безысходного. Близость подобной вехи в 
той или иной степени сказывается на всём строе 
современного ума и душевного обыкновения —  в 
России это кажется несомненным. . .

У берега вода чиста и холодна.
Прозрачные леса отчаянно красивы.
Плесни-ка мне, дружок, карельского вина,
Затеплим костерок —  ну, хоть у этой ивы.

Она среди камней стоит, едва дыша,—
Объятия ветров настойчивы и грубы. . .
Мы наберём с тобой сухого камыша
И для неё сошьём из дыма лисью шубу.



Как дышится легко! Как звёзды высоки!
И воздух не горчит, а первым пахнет снегом. . .
Я подниму с земли листочки-лепестки,
И глубоко вдохну, и выдохну: О-н-е-г-а. . .

Говоря о превращении замысла в слово, необходи-
мо обозначить творческие черты поэта, который, 
собственно, и осуществляет это, без преувели-
чения, волшебство. Фигура его противоречива, 
своенравная натура позволяет ему без церемоний, 
«прямо в губы», целовать слова. Хотя такой облик 
во многом напускной: автор вслушивается в зву-
чание речи и искусно организует её, оживотворяя 
художественными образами —  и уходя от перво-
начальной сухости тревожащего сердце и душу 
замысла («Подснежник скукожился в банке, / Как 
ставшая былью мечта»). Поэт рисует нравы лите-
ратурной среды в духе традиций Блока и Есенина, 
одновременно насыщая сюжет отблесками соци-
альных явлений, драматизмом судьбы художника.

Позарастала жизнь разрыв-травой.
Мы в простоте сказать не можем слова.
Ушёл, не нарушая наш покой,
Безвестный гений, не нашедший крова.

У Шемшученко есть очень мудрое стихотворение, 
скромно определённое автором как «дидактика». 

Поэтическое вдохновение, по его словам, стоит 
соединять с реальным миром, с яркими чувствами, 
с любовью к Родине, с неподвластной разуму пес-
ней. Поэзия —  вся здесь, рядом с нами и внутри 
нас, на грани видимого и невидимого. И в этом 
её загадка и великая сила.

Не заглядывай в бездну, поэт:
Жизнь земная —  всего лишь минутка.
Расскажи, как цветёт незабудка,
Поднебесья вобравшая цвет.
<. . .>
Расскажи, как туманный рассвет
Режет крыльями дикая утка. . .
Не заглядывай в бездну, поэт:
Своеволье не стоит рассудка.

У Владимира Шемшученко очевидна драгоценная 
для нынешнего времени особенность таланта: 
он способен видеть предмет и картину как нечто 
целостное. Острота художественного зрения по-
зволяет ему вглядываться в детали, не расчленяя 
действительность на мёртвые составные части, 
что с энтузиазмом душевнобольного делает сочи-
нитель-постмодернист. Красота и смысл —  не ин-
струменты познания отчуждённого мира, а часть 
человека и царства, в которое он был некогда при-
зван Создателем. Хочется верить —  не по ошибке.


