

Да ладно, проехали, детка:
Какие там счёты, чего?!
Цветите, як папараць-кветка,
Живите с блажной головой.

Любовь не карает, и, право,
Вы мне ничего не должны —
Осколку ли гордой державы
Листать ваши лёгкие сны?

Солдату ли тяжкого века
В сиянье литых эполет,
Который вернулся калекой
В немирное время на свет?


Когда-нибудь споём и это,
Что сердце рвёт напополам:
Что чёрным бешенством согрета
Душа, измученная в хлам,

Что горше горе, чем бывало,
Когда слеталось вороньё,
Что я уж всех попредавала
Во имя нежное твоё.

И вот стою в лесу морозном —
Спокойна, искренна, одна.
И мне ничто ещё не поздно.
И будто кончилась война.


Мне теперь всё равно, всё равно, всё равно,
Хоть люби меня, хоть ни за что.
В поездное пустое ночное окно
Смотрит тёмный усталый фантом.

А зачем там любить и за что презирать —
За какую фанеру, муру?
Не учи меня жить, не учи умирать —
Я сама проживу и умру.

Мой стеклянный двойник за зеркальным окном,
Тёмный промельк на станции Дно,
Мы с тобою пошли б в ресторан за вином,
Только кончилось наше вино.

Средизимье моё, перекрестье дорог,
Перелески, снегов немота. . .
Утомлённую душу сердитый волчок
Потихоньку снимает с креста —

И она не болит, не болит, говорю!
Ей и мне всё равно, всё равно. . .
Созревай же на радость, назло январю,
Ледяное, как память, вино.


Человек человеку —  снег,
Человек человеку —  мрак,
Что кочующий печенег,
Что домашний смешной дурак.

Не понять, да и не обнять:
Полоротым застыл зеро.
Я тебя или ты меня —
Белым пёрышком под ребро?

Чтобы горькая желчь любви
Губы смазала у креста,
Чтобы дольним стихом кровить,
Чтобы дольником клокотать.


В. М.

Ты —  сардинка, уплывшая в море,
За качели, беседку и дом,
И теперь в этом лёгком просторе
Я тебя различаю с трудом.

Много нас, кто играют, смеются,
Ищут-ищут, куда ты ушёл,
Но один за другим подаются,
Заговорщицки шепчут: «Нашёл!»;

Замирают в крыжовенной меди,
В сладком запахе тёплых кустов —
Пересмешники, вечные дети
Неизбежных своих возрастов.

Ах, смородин глаза вороные,
Тихий лепет земного тепла!
Поиграем в «сардинку», родные,—
И не плачьте, не плачьте, не пла. . .



Песенки мёртвой стрекозы

1.

Постарела, поглупела,
Подурнела, Боже мой,
Лето красное пропела
С невесёлой кутерьмой.

Налились печалью строки,
Растрепались на ветру. . .
Знать, ещё не вышли сроки
Петь и гибнуть на миру.

Как металась ты ночами —
С хрипотой да немотой,
На морской, седой, песчаный
Выйдя на берег крутой.

2.

Раны —  такая штука:
Не уберечь друг друга,
И когда-то одна
Вычерпает до дна.

А потом —  давай
Как-нибудь доживай,
Барахтайся, мельтеши,
Дыши без родной души.

Вот ведь —  на рынок идёшь,
А тут закипает дождь,
Бьёт водяная плеть,
И некому рук согреть.

Некому взять суму,
Некому ждать в дому.
Так и тянешь с ножом в боку
Невечной жизни «ку-ку».


Давай с другими —  понтуйся, дави слезу,
А у меня слезы ни в одном глазу,
И побоку мне эти твои «ля-ля»,
Как побоку дождь ракете «земля —  земля».

Куда бы ни шёл, а выводит —  на мой порог.
Куда б ни сбежал —  иных не найти дорог.
Давай с другими играй недотрогу, мне
Не привыкать обиду гасить в вине:

Любовь —  папироса, секунда —  и пш-ш-ш! —  прошла.
Это в юности —  страсти-мордасти, понты, крутые дела,
А мне уже хочется проще и налегке
Подымить в распахнутом пыльнике на ветерке.


Голос зажму в кулак.
Скулы свело от слёз.
Жизнь, я тебе не враг.
Мир, я тебе не пёс.

День —  не видать ни зги,
Ночь за хребет берёт.
Выкрикнуть не моги
То, что на части рвёт.

Вырваться из огня. . .
Что я могу, когда
И посильней меня
Сыпались, как слюда?

Что я —  дышу, молчу.
В горле —  занозой —  стих.
Имя давать мечу —
Выбери из моих.


Мы не взрывали мостов, не поджигали Рима,
При слишком больших запросах получали по бороде,
Но в жизни неповторимо то, что неповторимо,
Да и оно уходит, подобно слепой воде.

Мы не срывались в атаку на Карфаген и Трою,
Не становились к стенке, бледные, как стена.
Но первое —  всё же смерть, и жизнь потому —  второе,
Хотя и она проходит, как будто прошла война.

Может быть, мы слабее кентавра или спартанца,
Может быть, мы унылы, не рыцарственны ничуть,
Но только у каждой эпохи —  свои роковые танцы,
Свои винтовки и копья, целящиеся в грудь.

Смотрим в себя —  безглазы, будто античный мрамор,
Смотримся как герои на фоне гламурных дев.
Здесь главное —  удержать душу и спину прямо,
А это легко даётся врастанием в барельеф.


Я, конечно, ревную: свобода, что пуще неволи,—
Белена, чемерица, ворóнье блестящее око;
Вот проростки обиды, бессонницы горькая завязь,
Ядовитый гербарий утрат —  их листва и соплодья,
Это всё шелестит, капля в капле хрустального яда,
Это всё намекает и шепчет, и нет избавленья.

Под зелёной железной водой —  утонувшее завтра.
Я тебя и не так бы ещё полюбила —  дай волю!
Только воля —  неволя мутна словно «верю —  не верю»,
И в зрачках белладонна, полночная тень расцветает.
Под зелёной водой полыхают железные звёзды,
Как русалочий хвост, холодны, как сплошная свобода.

Что ж ты снишься ночами —  в тугой чешуе, словно рыба?
Серебро глубины —  отраженье луны —  многоточье.
Приготовить ли снасти, словами во сне захлебнуться?
Нет —  глазами, прозрачной водой говорю тебе: здравствуй.
Не добыча моя, не верхом за тобой и не пешей,
Сквозь болотные травы, на привкус железа и крови.




Ю. Б.

За годы до —  я чуяла беду.
Я знала, что когда-нибудь померкнут
В моих глазах и звёзды, и трава,
Что, осыпаясь, покачнётся мир
И облетит с пустым, безумным звоном.
Мы знаем всё подспудно про судьбу.
И ждём, томясь: вот-вот оно случится —
То, что одним ударом рассечёт
Души моей тоскующую мякоть,
Пронзит меня и пригвоздит к земле.
За годы до —  я разучилась плакать.

Предчувствуя потерю в каждом из
Тех, кто шёл со мной земной дорогой,
Брела я по запутанной тропе —
Босая и на общих основаньях,
Неся свой странный, неудобный груз
Горящих слов, бренчащей рифмы звонкой.
И вглядывалась в лица и глаза,
Ища печать, меняющую верно
Рисунок черт обыденных —  на лик,
Отмеченный загробным дуновеньем.
Но —  проглядела, сбилась, не нашла.

Но —  проглядела, сбилась, не нашла.
Теперь-то что метаться и казниться,
Ночей не спать, под звон ключей дрожа?
Свершилось и пришло, взяло и смяло.
Вся бестолковость жизни, вся любовь
Отныне не поможет мне, и если
Я выкрикну однажды эту боль,
Взревут моря, Земля сойдёт с орбиты,
Кору вскрывая, вздыбятся разломы
До самого кипящего ядра. . .
Так дайте мне смолчать, я умоляю.


Неужели я плыву
Да из Менска во Москву?
Неужели в самом деле
Я вас всех переживу?

Занимается заря,
И горят мои моря,
Поперёк и вдоль зигзагом
Мной исхоженные зря.

Есть ли в мире сторона,
Где я буду не одна,
Чтоб не мамка и не нянька,
Не жилетка, не жена?

Что бы выискать в судьбе,
Чтоб не плакать о тебе,
Мой двойник из амальгамы
С сигареткой на губе,

С кучерявой головой,
Ненаглядный, грозовой,
Мной схороненный до срока,
Только в памяти живой?

На помин твоей души
Все рюмашки хороши,
Все стакашки как близняшки,
Топнул, хлопнул —  и дыши!

Ах ты, Коля-Николай,
Лежи молча, не гуляй,
Как покойникам пристало,—
Дурака-то не валяй.

Тем ли, этим вечерком
Я приду к тебе тишком,
До краёв стакан поставлю
И заплачу шепотком.

Защитникам Донбасса
. . .И ловят руки не мяч, но меч,

И держат руки не меч, но мир.
Врастаешь сердцем в родную речь
И горькой нежностью —  в свой фронтир.
Укореняешься в мятеже
Во веки вечные —  и аминь,
На горизонте, на рубеже,
Где корни неба вонзились в мир.
И жжёт ладони горячий снег,
И горе вплавлено в белый лёд,
И наш короткий и страшный век,
Как ночь последняя, настаёт.


. . .Но мы живы ещё —  и лукавы,

Роковому безверью должны,
Соискатели смерти и славы
На просторах усталой страны.

Друг-щегол мой, дурная порода,
Не умеющий быть подлецом,
Не хватило навек кислорода,
И хрипишь с посиневшим лицом,

И скребёшь по бумаге коряво —
Рваный вдох, непутёвый глоток,
Золотая густая отрава,
Обжигающий рот кипяток.




Как знаешь, говорю, как знаешь,
Моя нежданная свобода,
Когда листву в лицо швыряешь
И сквозь печаль не ищешь брода,
Когда рассказываешь байки
Про то, что «это —  тоже опыт»,
Глядишь с улыбкою всезнайки —
И я перехожу на шёпот.
И я скрываюсь в подворотнях,
Ищу забвенья, как лекарства
От этих жалоб приворотных,
И за покой даю полцарства,
Сердечные глотаю к ночи. . .
Но если нет в тебе просвета —
Как знаешь, говорю, как хочешь.
Пройдёт и это.


Так ли, эдак, жива ли, едва ли,
Нелюбима, любима —  один
Знает Бог, как стишков трали-вали
Домотали до ранних седин.

С неба облако сыпалось мелом
И тоской на затылок и лоб:
Голова моя мечена белым,
Горло полно обидой взахлёб.

Что тебе-то, дурак-пересмешник,
Сердца глупость, прощёное зло,
Мой седой, мой собачий лобешник,
Золотое, как время, чело?!


Это вы, это вы без меня одной,
Это вам хорошо без меня сейчас,
Ваши злые речи текут, как гной,
Это вы без меня, это я без вас.

Это я, это я безо всех одна,
Это я со стаканом мёртвой воды
У ночного негаснущего окна —
Это я одна у моей беды.

Это я перед злобой и пустотой,
Перед смехом вашим, дурной молвой,
За своим молчаньем, как за чертой,
Остаюсь живой.


Дождь в яблоках, и яблоки в дожде,
И тонет сад в шалфее и душице,
В календуле и мяте, в лебеде,
В подсолнухах, что выклевали птицы,

В любви, дикорастущей, как трава:
Как гряды ни возделывай, но всё же
Нас обступают время и слова,
Вода в окне и холодок по коже.

И как легко застыть, и чуть дышать
(А воздух здесь такой, что гуще крови),
И собственному сердцу не мешать,
И собственной душе не прекословить.


Исчезаю с радаров —  Бермуды тебе, а не я.
Корабли разбивая о рифы молчащего скайпа,
Уходя —  уходи: мы с тобой не враги, не друзья,
И по венам сквозит холодок отлетевшего кайфа.

Ни парле, ни франсэ —  замолкаю отныне навек,
Ни беспутных словечек, какими тебя называю. . .
Уходи навсегда, драгоценный, смешной человек,
И по горло тебе твоей Сены вода гужевая.

Обрывая парфорс, не сорвусь в дешевеющий хрип.
С беспорядочных слов то и дело сбиваясь на числа,
Прорастает разлука сквозь тёмное сердце, как шип,
И теперь тебе только свобода —  вовеки и присно.

Леденящий глоток октября так отчаянно свеж.
Ну да мы не в кино, потому повторяю без злости:
Если хочешь вражды, нам остался последний рубеж —
Под Смоленском, где пра твоего тлеют жёлтые кости.

Горячишь ли коня и храбришься ли, словно Мюрат,
Ни морзянкой, ничем мы с тобою не связаны ныне.
Эта осень, как армия, в бой идёт, mon camarade,
Жаль, не вспомню никак подходящей по смыслу латыни.


С древа мира и многих печалей
Сладким яблоком падает смерть.
Ну, чего мы хотели вначале? —
Разобраться, добраться, посметь,

Побороться за синие воды,
Мёд поэзии полным глотком
Пить до дна —  вместе с ядом свободы,
Лёгким-лёгким его кипятком.

Что хотели —  кочевья, сраженья. . .
Что нам были дома и сады?!
Милый, это всё —  до пораженья,
До разлуки, расплаты, беды.

Над Босфором качается парус,
И не страшно уже ничего.
Ну а если я не откликаюсь —
Что с того, дорогой, что с того?. .


