
У Тани в жизни будет несколько собак, хотя ни 
одну из них она и не подумала бы заводить на-
рочно. Ни разу она не поедет в питомник для 
придирчивых осмотров перед выбором щенка и 
не станет платить за него деньгами, чтобы забрать 
с собой в специальном такси с услугой перевозки 
домашних животных. Нет, каждая её собака будет 
объявляться сама, каждая протяжно заглянет в 
глаза и вдруг привяжется невидимой пуповиной 
к сердцу.

Однажды весенним днём Таня вышла с перепол-
ненным ведром к мусорке. Солнце ласкало кожу 
теплом, но из-за угла налетал резкий ветер, и при-
ходилось всё время держать ведро так, чтобы все 
эти обрывки газет, тонкие картофельные очистки 
и луковая шелуха не разметались по асфальту. 
Сама эта странная погода внезапно напомнила 
Тане, что ей уже больше двадцати и она теперь 
живёт в другой стране, у которой скукожились 
границы, где отменили комсомол и где теперь 
есть секс. Даже слишком много секса.

Именно из-за этого они снова поругались с 
Вадимом. Его дела так резко пошли в гору, что 
теперь пришёл черед «Мерседеса» вместо при-
вычного «Москвича-2140». А ещё он завёл себе 
другую —  крашеную блондинку с рыбьими гла-
зами и хрипловатым грудным смехом. И Таня, 
узнав об этом, наконец-то решилась всерьёз с ним 
поскандалить, но как-то быстро ослабела и уже 
через десять минут сама не верила своим словам. 
Она то переходила на визг, то, наоборот, что-то 
мямлила, повторяя одно и то же, и никак не могла 
надолго поднять взгляд. Вадим отвечал отрывисто, 
но уверенно. Да, он её муж, но он человек нового 
времени, он идёт к успеху, у него теперь другой 
статус, и ему необходимы свободные отношения. 
Положена мне любовница, понимаешь?. . Пока 
не привыкла, можешь пожить отдельно. Нет, не 
привыкну, Таня по одному выталкивала из себя 
слова. Тогда —  вот, и Вадим шлёпнул по столу 
пачкой купюр.

Она застыла с гримасой презрения и му́ки. Но 
когда муж вышел, Таня, пометавшись по комнате, 
как по чужой и незнакомой территории, всё-таки 
забрала эти деньги —  никаких других у неё не было. 
Их хватило на два месяца съёма квартиры, а ещё 

на большой мешок гречки, запас мясных отходов 
и субпродуктов.

Таня перевозила свой скарб на садовой тачке с 
одним колесом. Трижды выталкивала её в горку 
среди бела дня и трижды, погромыхивая, ска-
тывала обратно. Когда с Таней здоровались, она 
едва слышно отвечала и очень старалась сделать 
вид, что так и надо, а она занята самым обычным, 
всем понятным делом. Затем всё разложила и раз-
весила на новом месте. Вымыла пузатый пустой 
холодильник и оконные стёкла. Отскребла полы, 
перестелила кровать. Включила старый телевизор 
с рябью на экране и с жутко скрипящими голосами. 
Ходила-ходила-ходила по комнате и кухне взад 
и вперёд, два шага влево к телефону, потом три 
вправо, и уже готова была взвыть.

На второй такой вечер Таня не выдержала. Сна-
чала позвонила подруга Нина, которая собиралась 
её навестить, но теперь сообщила, что сможет 
забежать только завтра. Таня глухим голосом отве-
тила, что всё понимает. Она ещё постояла, замерев, 
а потом достала обтягивающее тёмное платье, 
которое ни разу не надевала после замужества. 
Приготовила туфли на самом высоком каблуке. Во 
всём этом Таня чувствовала себя совсем другой. 
Сосредоточенно, как индеец перед выходом на 
тропу войны, накрасив губы и подведя ресницы, 
она пошла в ближайший бар.

Там гудела оглушительная музыка. Рядом со 
стойкой переминался парень, похожий и не по-
хожий на Вадима. Выше, стройнее и, кажется, 
без лишних понтов. Совсем ещё трезвый и пока 
застенчивый. Таня приблизилась к нему и заго-
ворила. А он, кажется, не верил происходящему 
и с усилием решался на каждое слово.
— Угостишь меня коктейлем? —  подсказала Таня.
— Да-да,—  засуетится он.

«Какое же гадостное пойло»,—  думала Таня 
и отворачивалась, чтобы скривиться украдкой.
— Тебя как зовут-то?
— Ваня. . .
— А я —  Та. . . Тамара.
— Царица?
— Сегодня —  да. Пошли танцевать,—  махнула она 
рукой изумлённому парню.

Они потанцевали. Ваня двигался в такт, но 
тело казалось отдельным от взгляда и лица. Надо 



было влить в себя ещё три коктейля и два джина 
без тоника —  тогда всё стало лёгким и насыщен-
ным одновременно. И только музыка. . . музыка. . . 
музыка! Как же всем весело. . . Как же?. .

Теперь она купалась в этих жадных мужских 
взглядах. Танцевала, не прерываясь, долго-долго, 
отшвырнув туфли, плясала, стремясь выплясать 
босыми ногами, выдернуть с корнем всю эту боль, 
которую пришлось взращивать и носить в себе. 
Потом в изнеможении споткнулась, и чьи-то руки 
крепко и надёжно её подхватили. Не хотелось 
вглядываться и узнавать, чьи они. Не было сил 
спрашивать, куда её ведут, уводят, увлекают. Это 
точно был не Ваня, нет, кто-то опытный и сноро-
вистый. Не терпящий долгих заминок, способ-
ный срывать одежду и сжимать тело до хруста. 
Вокруг пульсировала жаркая темнота. Платье 
задрано кверху. Кто-то безымянный делал своё 
дело, ритмично посапывая. Она не сопротив-
лялась, чувствуя, что сейчас могло быть только 
так. Да, ближе. . . да, вот так. . . да, без нежностей. . . 
только бы знать: ей тоже что-то положено! И чтобы 
всё уже закончилось скорее.

Она, пошатываясь, встала с влажной скамейки. 
Животу и ногам стало холодно.
— Проводить?

Какой противно-самодовольный у него голос!
Она, не глядя, отмахнулась. Босиком добрела до 

нового дома, поднялась на свой этаж и упала на 
диван. Не получалось ни сдвинуться, ни уснуть. 
Из-за стены отчётливо доносилось стариковское 
кряхтение. На другом конце комнаты часы пульси-
ровали странными звуками. Дважды включался и 
замирал холодильник. Тело болело. В душе стало 
совсем пусто. Так и пролежала с закрытыми гла-
зами до трёх часов дня.

В три часа явилась подруга Нина. Не разуваясь, 
она энергично прошлась по комнате, выглянула 
с кухни во двор и присела к столу выпить чаю. 
Печенье у неё было с собой. Таня чувствовала, 
что подруга настроена выслушать про их раз-
лад с Вадимом. Но сегодня она не могла об этом 
говорить. Надо было либо делиться всем, как на 
исповеди, либо не заговаривать вовсе.

Нина, понятное дело, удивилась её сдержан-
ности, но постаралась не подать вида. Перевела 
разговор на свою работу —  она не первый год тру-
дилась кинологом. С собаками Нина была требо-
вательной, а с людьми деликатной. Окончательно 
поняв, что откровенного разговора сегодня точно 
не случится, она двумя глотками допила чай из 
чашки и тут же вспомнила, что именно сегодня 
ей надо зайти на почту. На прощание она рас-
крыла сумку и протянула Тане книжку в чёрной 
обложке с большими белыми буквами: «Мишель 
Нострадамус. Центурии».
— Вот, почитай. Там про будущее —  ничего не 
понятно, но очень интересно.

Таня приподняла и перевернула ведро над 
мусорным баком. И тут же заметила его —  высо-
ченного тощего дога с потерянным взглядом. Его 
нельзя было не заметить. Он выглядел аристокра-
том, доведённым до последней крайности. Бока 
ввалились, а рёбра выпирали, едва не протыкая 
шкуру. Дога пошатывало от голода. Он принюхи-
вался к целлофану и картофельным очисткам. 
Неподалёку в пыли лежала толстая кость.

Вдруг он заметил Танин взгляд и резко вскинул-
ся, как от пощёчины. Всё это было для него позором. 
Таня осторожно приблизилась. Негромко поцокала 
языком, пальцами дотронулась до загривка. Он дал 
себя погладить, безучастно уставившись в точку.
— Ну, хороший мой, пошли, пошли,—  позвала 
его Таня.

Дог медленно оглянулся и последовал за ней. 
В подъезд он вошёл первым. На площадках оста-
навливался и спрашивал взглядом: здесь? Они 
поднялись на третий этаж. Таня раскрыла перед 
ним обе двери, вторая была полупрозрачной и 
открывалась внутрь. Подозрительно озираясь и 
принюхиваясь, пёс вошёл в квартиру.
— Как тебя звать-то? —  спросила Таня.

Дог приподнял голову и коротко стукнул хво-
стом.

Таня тут же закинула мясо в самую большую 
кастрюлю, залила её водой, досыпала гречки и 
стала варить. Под крышкой забурлило. Запах рас-
пространялся всё сильнее. Дог сидел в коридоре, 
но вытягивал шею на всю длину и нетерпеливо 
заглядывал в кухню.

Насыпав дымящейся мясной каши в большую 
миску, Таня немного выждала и наклонилась, 
чтобы поставить её на пол. Дог не мог дольше 
сдерживаться и рванулся к еде. Тане показалось, 
что ещё горячо, и она выставила вперёд свободную 
руку. Пёс глухо зарычал, оскалив зубы.

Таня со стуком выпустила миску и медленно 
сползла по стене, неотрывно глядя на ощеренную 
морду сквозь мутную пелену нестерпимой обиды. 
Снизу вверх. Она вдруг вспомнила, как подруга-
кинолог Нина предупреждала, что допускать тако-
го нельзя никогда: любая собака, посмотрев сверху, 
чувствует себя вожаком, хозяином положения. 
Но Таня уже ничего не могла с собой поделать. 
Все слёзы последних месяцев прорвались наружу.
— Ах ты! Т-такой же-е-е. . . как все мужики! Я тебе 
мясо варю. . . покормить хотела. . . Уйди от меня, 
убирайся отсюда!

Он никуда не ушёл и не накинулся на еду. Его 
взгляд будто прояснился. Он сел рядом и вылизал 
её лицо своим тёплым шершавым языком.

Прошло три месяца. Дог, которого Таня назвала 
Малышом, поправился. Он резво сбегал по сту-
пенькам, носился по двору, по улицам и парку, 
чудом вписываясь на длиннющих лапах во все 
повороты. Иногда осторожно вставал на задние 



и заглядывал Тане в лицо. Дома он всегда ложился 
на коврик, а если передвигался, то с крайней пред-
упредительностью.

Таня выходила из квартиры всё с тем же вед-
ром. Она едва успела прикрыть вторую дверь с 
полупрозрачным стеклянным окном и задвинуть 
шпингалет снаружи, когда заметила незнакомого 
мужчину лет под пятьдесят, с седыми волосами по 
плечи, который поднимался к ней на площадку. 
С его правой руки свисал потёртый поводок с 
пустым ошейником.
— Это вы из десятой квартиры? —  зацепившись 
прищуренным взглядом, хрипло спросил он.

Тане показалось, что он нарочно протрезвел 
ради их встречи. И всё-таки при каждом рас-
крытии рта и шумном выдохе до неё докатывалась 
волна перегара
— Да,—  подтвердила Таня.—  А вам кого?
— Это вы мою собаку себе забрали? Чёрного дога?

Таня поняла, что перед ней хозяин Малыша. . . 
или как его звали раньше? Она не знала, что отве-
тить. Врать бессмысленно. Все соседи подтвердят, 
а тётка напротив точно всё выболтает.
— Так вот —  собака моя,—  продолжил мужчина.—  
Кобель. Ему теперь год и два месяца.
— А откуда я узнаю, что он ваш?
— У меня документ на руках. Кличка. Происхожде-
ние. Он же Ромуальд Бургундский.

Мужчина достал из-за пазухи и развернул сло-
женный вдвое бланк.
— Вы сами понимаете, до какого состояния его 
довели?
— Это не ваше дело. Я его заберу, он дорогой.

Было видно, как заходили желваки. Мужчина, 
видимо, прикидывал, отодвинуть ли Таню в сто-
рону или настоять, чтобы сама открыла.
— Вас как зовут? —  Таня оттягивала время, судо-
рожно пытаясь найти выход.
— Юрий Гаврилович, с Лагерного. Отворяй уже. . .

И только Таня протянула руку, как в этот са-
мый момент донёсся резкий рык. Пёс, мирно 

лежавший на коврике в углу, узнал ненавистный 
голос и рванулся к двери. Всеми девяноста кило-
граммами своего веса он с утробным рычанием 
кидался на дверь, которая держалась только чу-
дом. Слюна текла по стеклу. Таня оторопела, а 
потом медленно перевела взгляд на Юрия Гав-
риловича.

Тот съёжился и вжался в стену напротив, поняв, 
что если дверь не выдержит, ему уже не скрыться. 
На его побелевшем лице выступили землистые 
пятна. Таня даже заметила, как его седые волосы 
снова меняют цвет. Или так показалось в тусклом 
свете лампочки.
— Сейчас я открою, и вы его заберёте? —  спросила 
Таня.

Юрий Гаврилович не сразу её расслышал, а 
затем резко замотал головой.
— Н-н-не надо,—  сдавленно прошептал он.
— А если не поладите, я не при делах.

Зажмурившись, он мотал головой из стороны 
в сторону, как заводная кукла.
— Тогда хорошо запомните эту квартиру, этот дом 
и этот двор. И больше никогда сюда не приходите. 
Понятно вам, Юрий Гаврилович?

Его голова теперь задёргалась сверху вниз: су-
дорожно кивая, он протянул свой бланк в руку 
Тане. И стал задом спускаться по ступенькам, не 
отрывая взгляда от грохочущей двери.

Хлопнула дверь в подъезд. Удары стали поне-
многу стихать.
— Малыш, это я.

Открыла дверь и вошла. Мусор из полного ведра 
посыпался на пол.

Таня села и долго не могла подняться. Ей каза-
лось, что сейчас он перестанет прикидываться 
собакой и заговорит. И про всё-всё ей расскажет, 
как Нострадамус, только короче и понятнее. Но 
он встряхнул головой и едва слышно о чём-то 
прорычал.

Таня с мужем мирились ещё дважды, а потом 
разошлись насовсем.


