



Вот ноябрь, спасибо на том,  
поделился со мною чем было:  
снежной крупкой, и белым пшеном,  
и сквозь сито пропущенным пылом.  
Расстоянья любым вопреки,  
сверхчувствительным глазом мигая  
на поверхности млечной реки,  
наблюдает звезда голубая,  
как на заднем сиденье авто,  
чуть живым подпевая пружинам,  
завернувшись в чужое пальто,  
я стремительно падаю в зиму.

Скоро, скоро пойдёт по земле  
Новый год. Это вовсе не ново.  
Будут ёлка, салат оливье,  
кислый запах чего-то спиртного,  
фейерверки в бессонном дворе,  
омрачённые холодом колким,  
и какой-то чужак в мишуре,  
что без спроса накинёт дублёнку  
мне на плечи. Спасибо на том.



Я, кажется, не сплю, но вижу сон:  
плыву и неокрепшую весну  
руками раздвигаю.

От деревьев  
отталкиваюсь.

Сон или не сон—  
мне только бы сейчас не утонуть.  
Подставь плечо, иначе я, наверно,  
не справлюсь.

Посмотри, со всех сторон  
деревья голые. Бессовестное ню.  
И птицы, оттопыривая перья,  
орут в оглохший птичий телефон.  
Как хорошо, что я тебя люблю!  
Как хорошо по улицам и скверам  
к тебе спешить.

И мир почти не скверен.

## Альфа и Омега

Всё тот же город. Тянущая боль  
всё та же.

Перемигиванье окон.  
Ленивая бордовая фасоль,  
подброшенная в небо, и осколок  
от солнца, уходящий в никуда.  
Да, вечер—это выдох.

На подлёте—  
тяжёлый сон, слоёный, как слюда.  
Холодное нутро квадратной соты.  
Распахнутый диван—плохой роман—  
прочти немного, брось на середине.  
Да, pale blue dot всё та же: много стран,  
но мало толку. Плюс большая льдина.

И хочется туда, где города  
сменяются деревнями, деревни—  
аулом.

Остановится вода,  
приляжет на заточенные гребни,  
перевернётся

и помчится вспясть.

За горные воздушные причалы  
зацепится ночная благодать  
и облачные ялики.

Сначала  
начнётся жизнь простая, как цветок  
багульниковый.

Альфа и Омега—  
нахохлившейся юрты тёплый бок,  
большое засекреченное небо,  
раскинувшее бисерный кушак  
над сонным, обездвиженным аулом.  
Ночной мороз.

Горячая душа.  
И ветром оцарапанные скулы.

## Птахи зимние

Изгибается время.  
Усложняются мысли.  
Упрядняются страхи.

Незаметно и быстро  
подрастают деревья.  
Не меняются птахи.

И становится в радость  
наклоняться над ними  
и шпионить так долго...

что убудет ноябрь,  
и протиснутся в зиму  
треугольники ёлок,

и поедут, как сани,  
по распушенным снегом  
занесённому аду

в фантастический праздник,  
неизбежно-последний.  
Как чудовишно, правда?

Затанцует гирлянда,  
засмеётся ребёнок.  
Помогите же, люди!

Но стоишь, наблюдая  
за какой-нибудь птахой,  
интересной до жути.

## Дерево

Загляну в окно, а дерево не спит:  
нервно вздрагивает, крутится, гудит.  
Спи давай.

Всё дремлет.  
Город тих.  
Три часа. На что ты тратишь их?

Загляну в окно, а дерево поёт:  
белый ветер в дереве живёт,  
кач да кач—как птица на ветвях.  
Спи давай. Декабрь на часах.  
Это долго. Долго!

Кажется, нет-нет—  
на меня поднимет дерево в ответ  
от мороза влажные глаза...  
Спи давай.  
Совсем не спать нельзя.

Загляну в окно: там утро, птичий хор,  
и внутри меня как будто бы затвор  
громко щёлкнет. Дерево-то спит!  
За спиной у дерева горит  
целый мир.  
Как будто уцелел  
только чудом, зимний водомер,  
смелый лыжник мчится.  
На бегу  
ни в огне не тонет, ни в снегу.

---

## А всё остальное—смех

Прибьёшься к одной из лавочек  
в каких-нибудь там дворах,  
и тут же к тебе играючи  
на ватных кривых ногах  
снежок подкрадётся.

Можешь ты  
хоть мимо смотреть, хоть вбок—  
на твой беззащитный кожаный  
и полный тепла сапог  
слезу он уронит опытно.  
Не очень желанный гость  
в твоих рукавах, под воротом,  
ведь ты и сама как горсть,  
и радости в ней—на краешке,  
а всё остальное—смех.

Снежок, над землёй порхающий,  
уляжется вдруг *поверх*...

Да, в память войдут пожизненно:  
осанистый небоскрёб,  
который перстом единственным  
печальное небо скрёб;  
а также—домишки,

домики  
и прочая ерунда;  
такси, что сновало гномиком  
по тёмным пустым дворам.  
Простое земное гнёздышко,  
что пахло, как влажный мех,  
и радость была на доньшке,  
а всё остальное—смех.