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Будучи литератором, пишущим прозу, честно 
признаюсь: больше люблю читать поэзию и, чтобы 
как-то напитаться её современными ритмами и 
мыслеобразами, стараюсь следить за текущей 
поэзией, хотя, разумеется, читать её всю просто 
невозможно —  из-за её просто необъятного сло-
весного обилия и очень уж усреднённого, а то и 
вовсе невысокого профессионального уровня: ведь 
во множестве регионов России —  в её культурных 
столицах, республиках, краях и областях —  живут и 
трудятся ныне, несмотря на неимоверные финан-
совые сложности и проблемы печатания, тысячи и 
тысячи российских поэтов. И всё-таки из всех ны-
не живущих и работающих поэтов я бы, пожалуй, 
выделил одного —  новосибирского поэта, перевод-
чика, публициста и эссеиста Юрия Михайловича 
Ключникова: не только потому, что он, по-моему, 
самый старейший из них — 24 декабря 2020 года 
ему исполнилось 90 лет, и не только потому, что 
встретил он свой столь солидный юбилей про-
должающим активно работать,—  а потому ещё, что 
свой юбилей он встретил огромными творческими 
итогами, причём итоги эти восхищают меня не 
только их обилием, а ещё и культурно-истори-
ческой значимостью их, своего рода духовным 
подвигом свершённого, благодаря чему к моему 
восхищению примешивается ещё и невольное 
удивление: неужели одному человеку посильно 
совершить в течение своей жизни такой поистине 
необъятный акт духовного (я бы даже, точнее, 
сказал —  духовно-культурного) подвижничества?

На Руси всегда был силён и популярен, даже 
почитаем ореол духовного подвижничества, в 
том числе и —  подвижничество русских писателей; 
вспомним хотя бы имена Л. Толстого, Ф. Достоев-
ского, А. Чехова (с его поездкой на Сахалин и 
«отчётной» книгой «Остров Сахалин»), вспомним 
писателей-публицистов XIX  в. с их «хождением 
в народ», вспомним русских религиозных фило-
софов начала XX  в., частью высланных на «фило-
софских пароходах» и скитавшихся затем и нищен-
ствовавших на чужбине, но не отступившихся от 
поиска истины, а частью —  оставшихся в Совет-
ской России и подвергнутых затем жесточайшим 
репрессиям.

Однако во второй половине XX  в., особенно во 
время постсоветское, явление подвижничества 

сильно поколеблено, да почти уже и тихонько 
сходит на нет; ведь для этого явления нужны 
несколько условий, и среди них —  как минимум 
хотя бы три: во-первых, наличие масштабных 
личностей, одновременно имеющих и талант, 
и мужественный характер, вмещающий в себя 
огромные духовные и душевные силы и мощ-
ную заряженность на бескорыстное служение 
своему народу; во-вторых, потребность общества 
в таких подвижниках, особенно в переломные, 
«тёмные» эпохи жизни народа; и в-третьих —  пони-
мание обществом огромного просветительского 
и воспитательного значения подвижничества как 
образцов для подражания, даже придание ему 
ореола святости.

Однако, несмотря на то, что два последних 
условия из перечисленного мною минимума их 
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в наше время как-то не просматриваются, всё-
таки подвижничество у нас в России, похоже, 
исчезло ещё не до конца; один из примеров тому —  
творчество Ю. М. Ключникова. Хотя какой там 
ореол святости, особенно в наше-то постсоветское 
время, когда и условия рождения, и обстоятель-
ства жизни к этому никак не располагают, и в 
то же время всякое истинное подвижничество 
если и не осмеивается цинично —  то, во всяком 
случае, тупо замалчивается или вовсе не замеча-
ется? И всё-таки вопреки всему —  или наперекор 
всему? —  Ю. М. Ключников, как я считаю, стал 
настоящим подвижником, и я горжусь и восхи-
щаюсь своим земляком: ведь я родился и вырос 
в Новосибирской области —  стало быть, законно 
считаю себя его земляком.

Но как всё-таки становятся духовными подвиж-
никами в наше время?

О, это путь длинный и необыкновенно труд-
ный! Да, впрочем, думаю, любой (или, во вся-
ком случае, почти любой) путь восхождения к 
духовному подвижничеству длинен и труден, и 
часто —  отнюдь не прям, а очень даже извилист.

А теперь давайте проследим вместе, хотя бы 
пунктирно, жизненный путь и путь духовного 
восхождения нашего героя, Юрия Михайловича.

Родился он в 1930 году в маленьком старин-
ном городке Лебедин на территории нынешней 
Восточной Украины, в Сумской области, в семье 
городского ремесленника с фамилией-прозвищем 
Клюшник, скорей всего указывающей на слесар-
ное ремесло отца; при советской паспортизации 
прозвище превратилось в фамилию Ключников. 
Семьи, в которых родились родители Юрия,—  
традиционно огромные: у отца —  семеро братьев 
и сестёр, у матери —  девятеро. При этом вокруг —  
туго, неразрывно сплетённая русско-украинская 
языковая стихия, где все прекрасно понимали 
украинскую «мову», но говорили на русском. Об-
разование родителей —  начальное, однако в доме 
имеются книги с украинской и русской классикой, 
которые читаются и детьми, и взрослыми; так, 
первое, младенческое воспоминание Юрия: мама 
читает ему, трёхлетнему, «Руслана и Людмилу».

А вы обратили внимание на дату рождения? 
1930 год, разгар коллективизации в стране, и как 
следствие этой коллективизации —  «голодомор», 
охвативший самые хлебородные районы страны: 
южные районы России и Украины, Черноземье, 
Поволжье. В поисках работы и сносного пропита-
ния семья Ключниковых мотается по западной 
части страны: Минск, Одесса, Харьков.

Харьков —  большой красивый город с высо-
кой культурой; до 1934 года —  столица Украины; в 
нём семье удалось закрепиться надолго. Там Юра 
пошёл в школу, окончил четыре класса, в каждом 
классе получая похвальные грамоты за отличную 
учёбу.

В 1941 году, уже через несколько дней после 
нападения Германии на Советский Союз, начались 
ночные бомбардировки Харькова; одновременно 
с бомбардировками началась эвакуация на восток 
промпредприятий вместе с техническим персона-
лом и их семьями; так семья Ключниковых ока-
залась, в конце концов, далеко на востоке страны, 
в Сибири, в небольшом тогда, прокопчённом 
рабочем городке Ленинск-Кузнецкий Кемеров-
ской области. . .

Биографы Ю. М. Ключникова непременно упо-
минают о его тяжёлом военном детстве и трудной 
послевоенной юности: бытовая теснота, неустро-
енность, недоедание; вместе с учёбой —  тяжёлый 
труд на заводе почти наравне со взрослыми. . . 
Но позвольте: по-моему, каждые девять из де-
сяти детей и подростков военного времени всё 
это неизбежно испытали на себе; как оказалось 
потом, при исследовании творческих биографий 
известных советских деятелей культуры второй 
половины XX в., в том числе и поэтов-«шести-
десятников», многие из них годы своего детства 
или отрочества во время ВОВ  провели в суровых 
бытовых и климатических условиях эвакуации в 
Сибири или на Урале, причём эти условия только 
закалили их характеры и дали им массу сильных 
дополнительных впечатлений, которые потом 
стали мощной подпиткой в их творчестве. Так 
что в бытовом отношении жизнь подростка Юры 
Ключникова в эвакуации ничем не отличалась от 
жизни его сверстников.

И всё-таки отличия от сверстников у Ключ-
никова-подростка были. Вот вам, пожалуйста: в 
1941 году, в 11 лет, он написал своё первое стихо-
творение и после него, кажется, уже не переставал 
писать их никогда —  оно определило направление 
его духовных исканий на всю остальную жизнь: 
в 13 лет он осмеливается послать одно из своих 
стихотворений в Новосибирск, в единственный 
тогда в Сибири толстый литературный журнал 
«Сибирские огни»; стихотворение не напечатали, 
но прислали оттуда короткую, однако вполне 
серьёзную рецензию с практическими советами; 
в четырнадцать начинает заниматься в город-
ском литературном кружке, которым руководит 
«настоящий» писатель; в 1945 году, в пятнадцать, 
состоялась его первая публикация в городской 
газете; стихотворение, естественно, было посвя-
щено Победе. А по окончании средней школы он 
поступает в Томский университет. Естественно, 
на филологическое отделение.

Все эти биографические данные о нём я по-
черпнул из его биографической книги «Пред-
чувствие весны» (М., «Беловодье», 2017). Честно 
признаюсь: я прочитал эту книгу, несмотря на её 
солидный объём в шестьсот с лишним страниц, 
взахлёб —  словно авантюрно-приключенческий 
роман. Она имеет подзаголовок «Воспоминания 



и размышления поэта о времени и судьбе» и 
состоит из отдельных очерков, в которых автор 
действительно рассказывает об истории своей 
жизни: о своём происхождении, родственниках, 
детстве и всей своей последующей жизни; но одна 
из главных её тем —  очерки о встреченных им в 
жизни людях, в разной степени повлиявших на его 
судьбу, причём очерки эти глубоко насыщены чув-
ством необычайной благодарности к ним. Однако 
особенная благодарность автора —  к его универси-
тетским преподавателям. Дело в том, что Томский 
университет, будучи старейшим сибирским вузом, 
с самого его основания в XIX в. и поныне —  мощ-
ный культурно-интеллектуальный центр Сибири; 
недаром он носит неформальное звание «Сибир-
ские Афины»; к тому же волею судьбы в военные 
и послевоенные годы в нём собрался мощный 
коллектив сосланных и эвакуированных, а позднее 
ставших известными на всю страну учёных-интел-
лектуалов; именно в этой атмосфере довелось 
учиться и накапливать свой духовно-интеллек-
туальный багаж студенту Юрию Ключникову.

Ну а по окончании университета, естествен-
но,—  поиск им своего места в жизни и одновре-
менно заработка, чтобы прокормить себя и свою 
семью: учительство и директорство в сельской 
школе, радио- и газетная журналистика сначала 
в Кемеровской области, потом в Новосибирске, 
причём жизнь его, как у всех молодых людей его 
поколения —  вначале неустроенная, постепенно 
налаживается: он нащупывает и находит в ней 
наконец своё место.

Между тем молодой Юрий Ключников —  полно-
стью продукт советской эпохи: в детстве —  юный 
пионер, в юности —  комсомолец, позднéе он всту-
пает в коммунистическую партию. А поскольку 
любая журналистская деятельность в те годы осу-
ществлялась под строгим неусыпным оком идео-
логических служб КПСС , в то время как молодой 
Юрий Ключников оказался талантливым, ярким 
и в то же время идеологически выдержанным 
журналистом,—  журналистская его деятельность 
была идеологическими службами замечена, а са-
мому ему предложена учёба в Москве, в ВПШ  ((в 
двухгодичной Высшей партийной школе при ЦК 
КПСС), на отделении журналистики.

Что это давало молодому человеку? Ну, во-пер-
вых, получение второго диплома о высшем обра-
зовании, причём не где-нибудь, а в столице! —  и 
возраст ещё позволял учиться дальше; а во-вторых, 
это второе образование сулило в будущем гаран-
тированное место и в журналистике, и в высших 
эшелонах партийной власти. При этом —  стипен-
дия, полностью компенсирующая зарплату жур-
налиста. И, взвесив все «за» и «против», Ю. Ключ-
ников охотно соглашается.

Учёба в ВПШ  широко распахивает горизонты 
его знаний и взглядов. «Нам читали лекции. . . 

не только преподаватели ВПШ , довольно серые по 
уровню, в марксистских рассуждениях которых 
чувствовались усталость, сухость, догматичность. 
Я старался избегать этих лекций, часто проси-
живая в библиотеке…—  признаётся он в своих 
«Воспоминаниях».—  Недостатки „своих“ препо-
давателей компенсировались приглашёнными 
лекторами, среди которых были известные стране 
партийные и советские руководители, дипломаты, 
писатели, учёные, артисты, космонавты. . .» Кроме 
того, он самостоятельно изучает и совершенствует 
там иностранные языки, читает в подлинниках 
американские и французские газеты; на библио-
течных полках стоят в свободном пользовании 
Шопенгауэр, Ницше, Фрейд, Камю, Сартр и т. д. —  и 
он с жадностью набрасывается на всё это богат-
ство; он берётся за усиленное изучение древне-
греческих, древнеримских авторов. . .

Но там же, в ВПШ , он испытал однажды, в ро-
ждественскую ночь 1965 года, странное состояние. 
Сам он описывает его так: «Сидел в общежитии, в 
полутьме, в одиночестве. И вдруг в мою комнату 
словно хлынул какой-то свет. . . В комнате запахло 
цветами. Голова сделалась совершенно ясной. Мне 
почудилось, нет, я чётко почувствовал в комнате 
чьё-то присутствие. . . И в голову пришла мысль: 
„Ты сам не знаешь, что ищешь. Но это есть. . .“». 
Это было религиозное чувство, ещё неясное, и он 
почувствовал, что пусть подспудно, неосознанно, 
но всегда был православным христианином. Своё 
тогдашнее состояние он назвал «Фаворским све-
том», сошедшим на него; с тех пор оно приходило 
к нему не однажды; оно постепенно влекло его к 
мыслям о Нём, к переживанию радости движения 
души к Нему. Но путь к Нему был ещё далёк.

По окончании ВПШ он возвращается домой, в 
Новосибирск, продолжает работать на радио, по-
том —  в Западно-Сибирской студии кинохроники, 
потом, с 1977 года,—  в новосибирском издательстве 
«Наука», обслуживавшем СО АН СССР .

Здесь, в этом издательстве, имея дело с профес-
сиональными учёными-востоковедами, с практи-
кующими бурятскими ламами, со старинными 
фолиантами буддийской литературы, он основа-
тельно знакомится с буддизмом, а буддизм, в свою 
очередь, помогает ему выйти на литературные 
труды Н. К. и Е. И. Рерихов и на разработанное 
ими учение Живой Этики.

Идеи Живой Этики, то есть идеи нравственного 
пробуждения и совершенствования человека и 
восхождения его по ступеням земной и косми-
ческой эволюции, настолько увлекли его, что у 
него появилось страстное желание поделиться 
этим учением со всем миром, включая партийные 
власти: ведь это же так просто —  следовать этому 
учению, совершенно понятному для всякого ра-
зумного человека, тем более что в стране —  это был 
конец 70-х гг. XX  в.—  явно нарастал тяжелейший 



нравственный кризис: накапливались иниции-
руемые властями всеобщие ложь и бездуховность, 
народ спивался, заражался примитивным «вещиз-
мом» и тащил с работы всё, что только можно 
было унести, молодёжь равнялась на западную 
потребительскую модель жизни, и как следствие 
всего этого —  страна, явно проигрывая в много-
летнем противостоянии Западу, быстро катилась 
к саморазрушению, а партийная власть ничего 
этого видеть упорно не желала, в то время как 
вразумить её ещё было не поздно.

В новосибирском Академгородке к этому вре-
мени сложился большой самодеятельный кру-
жок серьёзных учёных (причём многие среди 
них —  члены КПСС), по крупицам собиравших 
и изучавших литературу по буддизму, индуизму, 
даосизму, духовной практике раннего христиан-
ства —  исихазму, а также литературу по духовному 
наследию Н. К. и Е. И. Рерихов, Е. П. Блаватской, 
Г. И. Гурджиева. К этому коллективу примкнул и 
Ю. М. Ключников, став его активным участником.

В этом кружке, в свою очередь, сложилась 
рабочая группа, решившая под эгидой СО АН 
СССР  разработать «Записку» с рекомендациями 
для руководящих органов КПСС  по нравствен-
ному совершенствованию деятельности партии 
на основе объединения коммунистических идей 
с идеями Живой Этики, причём —  ни в коем слу-
чае не подменяя коммунистическую идеологию 
идеями Живой Этики, а всего лишь дополняя эту 
идеологию и таким образом одухотворяя и этим 
усиливая её. Ю. М. Ключников, как опытный ре-
дактор серьёзного издательства, да к тому же ещё 
и профессиональный литератор, оказался одним 
из главных разработчиков и редактором этой 
«Записки». Кроме того, на эту же тему он написал 
ещё и личное письмо и отправил его в ЦК  КПСС .

Между прочим, в марксизме-ленинизме, как 
и во всяком революционном учении, напрочь, 
можно сказать, отсутствовала этическая состав-
ляющая, и в 60–70-е гг. XX  в. многие, в том числе 
и сами коммунисты, стали об этом задумываться; 
даже термин такой предлагался —  «социализм с че-
ловеческим лицом»; однако советские партийные 
руководители люто возненавидели этот термин —  
как «попытку ревизии марксизма-ленинизма».

Естественно, реакция на «Записку» в ново-
сибирские партийные органы была быстрой: она 
была расценена ими как попытка «ревизии мар-
ксизма» и «идеологическая диверсия». Это было 
одно из самых страшных обвинений в стране, и 
«дело о враждебной вылазке» закрутилось: нача-
лись «разборки».

Почти все подписанты «Записки» в результате 
«разборок» покаялись в содеянном; ввиду того, что 
времена были уже почти либеральными, никого в 
застенки не бросали и рук не выкручивали —  всех 
раскаявшихся лишь понизили в должностях, и они 

продолжали трудиться в своих научных орга-
низациях, а в дальнейшем выросли в крупных 
учёных. Но один из них оказался упрямцем: все 
обвинения парировал и считал себя не просто 
правым, а обязанным, как честный коммунист, 
дать свои соображения по одухотворению мар-
ксизма и совершенствованию программы КПСС , 
чтобы уберечь её от неминуемого развала. Это 
был Ю. М. Ключников; в отличие от столичных 
диссидентов, наш сибирский диссидент боролся 
не против существующей власти —  он боролся за 
то, чтобы власть эта стала умней и, стало быть, 
сильней. Но она уже настолько деградировала, что 
её адепты не желали ни во что вникать и подобные 
вопросы решали «автоматом».

Он выдержал более 70 партийных собраний и 
заседаний парткомов разных уровней. Ему выно-
сили партийные выговоры и пытались обвинить 
в психическом нездоровье; по ходу разбиратель-
ства за ним выяснился другой страшный грех: он, 
оказывается, ещё и верит в Бога! Это было послед-
ней каплей: он был исключён из КПСС  и изгнан 
из издательства (правда, в дальнейшем всё-таки 
добившись возвращения в КПСС).

Но надо было как-то жить дальше, а на работу с 
таким «ужасным клеймом» в биографии никто не 
принимал; единственное место, куда его взяли,—  
грузчиком на хлебозавод, и он 6 лет вручную 
грузил хлеб в машины-хлебовозки, по 30 тонн 
свежего хлеба в смену (это уже в пятьдесят-то с 
лишним лет!), да ещё исполняя при этом долж-
ность бригадира грузчиков, на которую назначен 
был за добросовестный труд. А общим счётом 
занят был физическим трудом, работая вместе с 
алкашами и бывшими уголовниками, около 10 лет.

Позже он вспоминал о своей новой работе 
так: «. . .Этот период своей жизни я благослов-
ляю: истинно духовную, да ещё и физическую 
закалку получил именно тогда». Но о какой духов-
ной закалке, помимо физической, идёт речь? Он 
поясняет: «Руки работают, голова отдыхает, душа 
творит. Собственно, как поэт я состоялся после 
50 лет жизни. . . именно на этой работе».

Да, именно в тот самый период —  поскольку 
посменная работа чередовалась целыми сутками 
отдыха, а физическая нагрузка освобождала голову 
от иных забот —  началась его плодотворная поэ-
тическая работа и стихи его стали публиковаться 
в областных и столичных журналах; публикации 
эти постепенно собирались в поэтические сбор-
ники, и с некоторой регулярностью сборники эти 
начали выходить. Последовало вступление в Союз 
писателей; появилась известность; начались поэ-
тические выступления.

О чём он пишет в своих стихах? Тематика их 
необыкновенно широка; тут и пейзажная, и город-
ская, и гражданская, и героическая, и философ-
ская лирика; да, философская лирика занимает 



значительное место в его творчестве, причём 
философия в его стихах —  отнюдь не бытовая, 
«диванная», и в то же время —  далёкая от кабинет-
ных философских «измов»; это взгляд на окружаю-
щую его жизнь и на мироздание в целом человека, 
мыслящего глубоко и резко индивидуально.

В своих «Воспоминаниях» он пишет о том, как, 
будучи подростком и читая много поэтических 
книжек, неожиданно для себя наткнулся в провин-
циальной библиотеке на стихотворный сборник, 
с первых же строк завороживший его музыкой 
стихов. Это была книжка под названием «Сестра 
моя жизнь» неведомого ему доселе автора —  Бориса 
Пастернака. Причём, как пишет Юрий Михайло-
вич далее, «его (Б. Пастернака.—  А. А.) поэтиче-
ское творчество, как и проза Шолохова, по сей день 
остаётся для меня эталоном советского периода 
русской литературы».

Да, хотя автор названного выше стихотворного 
сборника и призывал: «Нельзя не впасть к концу, 
как в ересь, / В неслыханную простоту»,—  сам-то 
он шёл к этой «неслыханной простоте» необычай-
но сложными путями, через удивительную, просто 
головокружительную усложнённость своих тем и 
образов; поэтика же Юрия Ключникова —  будто 
он усвоил совет старшего собрата сразу и навсе-
гда —  от раннего творчества и поныне тяготеет к 
простоте и ясности поэтической мысли, к трога-
тельной, иногда просто беззащитной обнажённо-
сти поэтического образа, так что его поэтика, на 
мой взгляд, ближе к поэтике великого реалиста 
в поэзии и прозе, «мастера необычайно точных 
и тонких запечатлений» (по словам А. Твардов-
ского) Ивана Бунина.

В японском литературоведении, так не похожем 
на европейское, есть понятие макото; дословно 
переводится оно на русский язык одновременно 
и как «дело», и как «правда», «истина»; в худо-
жественной же литературе макото обозначает 
реальную, истинную красоту явлений жизни и 
чистых, искренних побуждений и чувств человека. 
Всё это я говорю к тому, что я вижу поэтическое 
творчество Юрия Ключникова именно в таком 
вот ракурсе —  ракурсе японского макото.

Но у меня, его младшего собрата по литератур-
ному цеху, да к тому же ещё и не поэта, возможно, 
не хватает компетенции, чтобы реально оценить 
итоги его поэтического творчества,—  а потому 
предоставлю здесь ещё несколько коротких (чтобы 
не злоупотреблять вниманием читателя) выдержек 
из оценок его поэзии, принадлежащих авторитет-
ным российским критикам и поэтам второй поло-
вины XX  в. и начала века XIX , которые я нашёл 
в предисловиях и послесловиях к его поэтиче-
ским сборникам: «Творчество Юрия Ключникова 
с его ясностью поэтической воли очень нужно 
современной России» (Вадим Кожинов, 2000); 
«Тысячи своих строк он (Ю. Ключников.—  А. А.) 

выдержал в рамках державинско-пушкинской 
традиции, не польстившись ни на какие авангар-
дистские уловки» (Лев Аннинский, 2010); «Юрий 
Ключников —  один из самых умных и глубоких 
литераторов нашего времени» (Феликс Кузнецов, 
2015). . . Но, пожалуй, ярче и убедительней всех 
сказано о нашем герое в следующей выдержке: 
«Уверен, что такие, как Юрий Ключников,—  это 
и есть наша Троя, наша Брестская крепость рус-
ской литературы, не сдающаяся никакому врагу и 
даже не замечающая их, идущая своим тяжёлым 
и чистым путём. Это наши Одиссеи, затягиваю-
щие своё возвращение на родину-Русь до её пол-
ного очищения, это наши Моисеи, ведущие своих 
читателей не спеша, через возвращение назад, к 
нашему великому прошлому, в русское будущее, 
не растеряв по пути тот душевный сухой остаток, 
который и составляет суть каждой нации. Он и 
сегодня бредёт со своими стихами и мыслями, 
молитвами и прозрениями по пространству и 
нашей поэзии, и нашей жизни, „весёлый стран-
ник золотого русского века“, то ли пришедший к 
нам из прошлого, то ли зовущий нас в будущее» 
(В. Бондаренко; из предисловия к книге стихов 
Ю. Ключникова «Годовые кольца», Москва, 2006).

И всё же, смею думать, поэтическая судьба 
Юрия Ключникова —  обычная судьба талантли-
вого, высокопрофессионального провинциаль-
ного поэта. Каждый из таких поэтов вполне мог 
бы принести славу любой стране мира —  но что 
делать, если Россия с необыкновенной щедростью 
рождает их в избытке?

Сам он порой сетует, что его отказываются пуб-
ликовать в «престижных» столичных журналах: 
не «мейнстрим». Но в «мейнстриме» «работают» 
нынче сотни (если не тысячи) стихотворцев, и 
всем, даже «мейнстримным», в «престижных» 
журналах не хватает места, тем более что в России 
нынче нет «престижных» журналов: все они, от 
С.-Петербурга до Владивостока,—  примерно на 
одном уровне и в одинаковом положении (хотя 
сами себя таковыми, возможно, и не считают).

Вы же, Юрий Михайлович, заняли свою, вполне 
достойную, только Вам предуготованную нишу в 
русской поэзии второй половины XX в. и остались 
сами по себе, резко индивидуальным, не в толпе 
«мейнстрима».

Однако жизнь талантливого российского поэта, 
даже сложная и трудная (особенно если учесть 
90-е  гг. —  время развала одной страны, СССР , 
и появления новой, России),—  ещё не подвиж-
ничество, хотя толчком к подвижничеству для 
Ю. Ключникова стало именно это самое, сложное 
и трудное, время: ведь оно было ещё и временем 
освобождения от догм, навязанных предыду-
щей эпохой, и временем полной свободы выбора. 
И оно дало мощный толчок Ю. Ключникову-поэту 



к подвижничеству —  но подвижником ещё не сде-
лало. Подвижничество пришло позже. А пока, в 
самом конце 80-х, все 90-е и в начале 2000-х гг., 
он со всей страстью души углубляется в идеи 
Живой Этики.

Но для кого-то познание Живой Этики (как и 
любого другого мировоззрения) —  всего лишь цель. 
Для человека мыслящего и деятельного —  это Путь. 
Путь к познанию самого себя. Источник силы и 
энергии. Инструмент свершений.

Вместе с глубоким изучением Живой Этики 
Юрий Михайлович погружается в её первоис-
точники: в книги по древней культуре Индии, 
её метафизике, по теории и практике индуизма, 
буддизма, йоги. Книг этих в свободной продаже 
пока что нет, и он, увлечённый этой темой, создаёт 
в Новосибирске издательский кооператив «Алгим» 
(Алтай —  Гималаи), который издаёт труды Рери-
хов, Блаватской, Чижевского. Вместе со своими 
единомышленниками он участвует в создании 
Новосибирского отделения общества «Индия —  
СССР»; при этом обществе по мере либерализации 
в стране они открывают ещё и секцию по изучению 
Агни Йоги, затем —  самостоятельное Сибирское 
Рериховское общество.

Мало того, он совершает общим счётом 6 поез-
док в Индию; начав знакомство с ней с мест про-
живания там Рерихов (ставших после смерти 
Рерихов-старших рериховскими мемориалами), он 
объезжает затем всю Индию, побывав во многих 
городах и посетив все самые известные историче-
ские памятники и священные места Индии, зна-
комится и общается с индийскими мудрецами, с 
простыми верующими индийцами. А возвращаясь 
домой, в Сибирь, в поисках «места силы», «горнего 
света» и мифического Беловодья начинает поездки 
в Горный Алтай, к высочайшей вершине Сибири 
(и одной из самых высочайших вершин России) 
Белухе (4509 метров).

Очарованный и вдохновлённый белоснежными 
вершинами грандиозного горного комплекса Белу-
хи, кристальной чистотой ледниковых озёр, рек и 
водопадов и всей первозданной, почти нетронутой 
деятельностью человека природой Горного Алтая, 
он пишет посвящённые ему большие стихотвор-
ные циклы и прозаические эссе, а затем много 
ездит по стране с выступлениями, рассказывая о 
своих поездках и впечатлениях о них и вдохнов-
ляя публику своей страстной влюблённостью в 
Алтай. . . Всего за 13 лет им было совершено 10 путе-
шествий к Белухе, и с каждым годом количество 
вовлечённых им участников этих путешествий 
росло, так что число их переваливало порой за 
сотню человек!. .

И всё-таки не путешествия в Индию и на Ал-
тай стали актами духовного подвижничества 
Юрия Ключникова; пока что все эти события 
были лишь частью творческой жизни обычного 

советско-российского поэта второй половины 
XX  в.

По-моему, первыми подступами к деяниям 
истинного подвижничества стали его близкое 
знакомство с жизнью индийского народа, вни-
мательное изучение его верований и древней 
культуры и размышления по этому поводу.

Он пишет в своих «Воспоминаниях» о том, что 
более всего его поразил в жизни индийцев сле-
дующий факт: при крайней многолюдности и ску-
ченности народа этой страны в ней стоят совсем 
рядом, в близком соседстве, храмы совершенно 
разных религиозных культов и мирно уживаются 
десятки самых разных верований. Он изучает их, 
и результаты этого изучения и этих наблюдений 
ему очень хочется донести до россиян, научить 
их этому индийскому опыту, который склады-
вался в течение нескольких тысяч лет. Так появи-
лась его книга очерков «Я в Индии искал Россию. 
Странствия по Ариаварте» («Ариаварта» —  страна 
ариев, название Северной Индии на санскрите.—  
А. А.). Причём прошу обратить внимание на эпи-
граф к книге. Это —  высказывание знаменитого 
индийского религиозного философа XIX  в. Ви-
векананды (ставшего всемирно известным бла-
годаря книге о нём Ромена Роллана): «Россия в 
будущем поведёт за собой весь мир, но путь ей 
укажет Индия».

Эта книга написана в форме отдельных очерков; 
в ней автор легко и увлекательно, с огромной любо-
вью к предмету повествования, рассказывает о 
своих путешествиях по сакральным местам Индии, 
о встречах с индийскими гуру и беседах с ними, о 
месте религии в жизни индийцев, а также о наи-
более древних и почитаемых верованиях Индии, 
причём подтекст этой книги —  мысль о том, что 
хотя русский и индийский народы совершенно не 
похожи один на другой, однако у них есть одна 
очень важная общая черта: большая роль религии 
в глубинной жизни обоих народов.

Особенно впечатлил меня в этой книге один 
крохотный эпизод: после беседы с очередным 
гуру (на английском) этот гуру пригласил автора 
помолиться вместе с ним в храме; но поскольку 
автор не знал ни реального языка этого гуру, ни 
молитв на этом языке —  то стал молиться на рус-
ском, обращаясь в молитве. . . к Христу. Что это? 
Кощунство? Отнюдь нет!. . Кстати, читая про этот 
эпизод, я вспомнил другую читанную мной книгу: 
известный советский писатель Леонид Пантелеев, 
соавтор знаменитой «Республики Шкид», быв-
ший в детстве беспризорником, будучи в течение 
всей взрослой жизни очень набожным челове-
ком, написал, ещё в советское время, книгу «Ве-
рую!», которая была издана небольшим тиражом 
в типографии Московского патриархата; в этой 
книге он, помнится, упомянул об одной своей 
проблеме: когда он в составе писательских групп 



бывал в заграничных туристских поездках, то его 
очень мучило, что он по многу дней не может 
помолиться в церкви: его бы просто исключили 
тогда из Союза писателей, перестали печатать и 
никогда больше не пустили за границу; но когда 
руководитель на целый час отпускал группу для 
свободной прогулки: отдохнуть, полюбоваться 
городом, сделать фотографии,—  вместо отдыха и 
любования городом группа всей толпой ломилась 
в очередной маркет; один Л. Пантелеев мчался 
бегом в ближайший храм —  помолиться; и ничего, 
что храм был католическим или протестантским: 
Бог-то —  один на всех!. .

Вот эта книга Ю. Ключникова и стала, видимо, 
его первым шагом на пути духовного подвижни-
чества, и путь этот: просветительство, страстное 
желание знакомить русского человека с мировой 
культурой, в том числе и книжной,—  длится для 
него уже два с лишним десятилетия, и конца этого 
его пути пока что не видно.

Тут впору задать вопрос: а нужно ли русскому 
человеку столь серьёзное знакомство с мировой 
культурой? Не излишество ли это, не пустая ли 
это трата времени, особенно в наше время —  ко-
гда людям навязывается рабская зависимость от 
рынка, от заработка, от бесконечного приобре-
тательства, в то время как на телевидении и в 
Интернете этим людям назойливо навязывается 
калейдоскопическое, поверхностное знакомство 
со всей мировой жизнью?

На этот вопрос хочется ответить мыслями 
Ф. М. Достоевского из его речи о Пушкине, про-
изнесённой им в 1880 году, и из его предисловия 
к этой речи, в которых он говорит об одном уди-
вительном свойстве русского человека: о его все-
мирной отзывчивости, его способности вместить 
в себя идею всечеловеческой братской любви, все-
прощения и всеединения, в пример всем осталь-
ным европейским народам. Интерполируя эти 
мысли Достоевского в современность, мы должны 
признать, что эти человеческие свойства, им ука-
занные,—  главный, если не единственный, путь к 
самосохранению человечества. А развить эти свой-
ства и в себе, и в народе, и во всём человечестве 
возможно только через познание и понимание 
«другого». Причём истинное, глубинное познание 
и понимание этого «другого» возможно только 
через культуру этого «другого», и в первую очередь 
через главную составляющую всякой националь-
ной культуры —  через спрессованные в книгах 
сокровища этой культуры: поэзию, прозу, фило-
софию, сказки, древние легенды, вероисповедные 
тексты,—  всё, что составляет душу этого «другого», 
из чего душа этого «другого» складывается с мла-
денчества кирпичик за кирпичиком. . .

За первой книгой у Ю. Ключникова в этом ряду 
появляется вторая —  перевод на русский язык 

памятника древнеиндийской литературы «Бха-
гавадгиты».

«Бхагавадгита», или просто «Гита»,—  сравни-
тельно небольшая (700 двустиший-«шлок» —  тра-
диционной древнеиндийской формы стихосложе-
ния) часть грандиозного древнеиндийского эпоса 
«Махабхарата» (75 000 двустиший); однако в исто-
рии древних литератур мира едва ли есть другое 
сочинение, сравнимое с «Гитой» по популярности: 
в мире насчитывается более двухсот переводов её 
на многие языки Европы и Азии, в том числе —  
более 10 переводов (частями или целиком) на 
русский язык, начиная с XVIII  и кончая началом 
XXI  в. (кажется, последний переводчик её —  Б. Гре-
бенщиков, издавший свой перевод в 2020 г.).

В чём же причина такой её популярности?
Дело в том, что, во-первых, в «Гите», как ни в 

какой другой книге древнеиндийского эпоса, в 
сжатой стихотворной форме изложена вся фило-
софия индуизма —  самой древней, фундаменталь-
ной религии Индии, из которой вырастают вся 
индийская культура, вся концепция индийского 
миропонимания и все остальные ветви индийских 
религиозных и философских учений, в том числе 
и самая мощная её ветвь —  буддизм; во-вторых, в 
ней тщательно проанализированы все нравствен-
ные свойства и проблемы человеческой души, в 
том числе все её добродетели и пороки, вопросы 
жизни и смерти, и пути восхождения человека к 
бессмертию, к вечности; в-третьих, в ней много 
места уделено учению йоги как философии ак-
тивной высоконравственной жизни. И наконец, 
в-четвёртых, «Гита» —  это ещё и героическая поэма, 
воспевающая значение воинского долга и военных 
подвигов в истории народа.

Вот для того, чтобы иноязычный читатель смог 
познакомиться с духовными богатствами этого 
памятника культуры, и созданы многочисленные 
переводы его на другие языки. Кстати, специа-
листы отмечают заметное влияние её на творче-
ство ряда европейских писателей и философов 
XVIII–XIX  вв. (естественно, обогатившее их твор-
чество); известно также, что «Гиту» внимательно 
читал Л. Н. Толстой (правда, во французском пере-
воде). Известно также, что именно в ней впервые, 
чуть ли не на тысячу лет раньше, чем в Евангелии, 
прозвучала главная христианская формула: «Бог 
есть любовь»,—  так что открытым остаётся вопрос: 
случайно ли это совпадение —  или есть непосред-
ственная духовная связь между текстом «Гиты» и 
Евангелием?

Правда, у читателя русских переводов «Гиты» 
может возникнуть ещё один вопрос: а зачем 
множить количество переводов?. . Разумеется, 
заинтересованный читатель в состоянии нынче в 
любой момент приступить к чтению академиче-
ского, почти дословного перевода её —  все её пере-
воды теперь легко доступны в Интернете. Но дело 



в том, что неподготовленному читателю просто 
не под силу понять академический её перевод —  
настолько он нагружен труднопроизносимыми 
для русского читателя именами множества индий-
ских богов, святых, царей, героев, и настолько 
этот текст нагружен поэтическими метафорами, 
непонятными современному читателю, требую-
щими длинных объяснений. Мало того, в ней 
есть «тёмные» места, вероятно, хорошо понятные 
современникам автора «Гиты», написавшего её в 
глубокой древности, однако совершенно непонят-
ные даже образованному индийцу уже спустя 500 
или 1000 лет, и уж тем более 2 или 3 тысячи лет 
спустя, так что к настоящему времени только в 
Индии написано около 50 томов комментариев 
к ней, причём —  дискутирующих между собой. 

И  наконец, трудность для чтения академи-
ческого перевода составляет ещё и громоздкий 
стихотворный размер, которым написана «Гита», с 
его 16-слоговой строкой; ведь сама «Гита» создана 
главным образом для устного музыкального ис-
полнения, но трудна для восприятия современным 
читателем. Мало того, часто бывает так, что пере-
водчики, хорошо знающие переводимый текст, 
плохо владеют стихотворной техникой —  не поэ-
ты! —  и наоборот, хорошо владеющие стихотвор-
ной техникой переводчики недостаточно знают 
материал и допускают текстологические ошибки, в 
том числе и грубые, так что каждый последующий 
переводчик, как правило, старается учитывать 
все ошибки и недостатки предыдущих переводов.

К сожалению, среди предыдущих русских пере-
водчиков «Гиты» не оказалось высокопрофессио-
нальных поэтов; Юрий Ключников —  пока что 
единственный из них; благодаря тщательному 
изучению предыдущих переводов он благопо-
лучно избегает ошибок своих предшественников. 
Мало того, в отличие от предыдущих переводов, 
его перевод выполнен с использованием легко 
усваиваемых рядовым отечественным читате-
лем русской рифмы и русского стихотворного 
размера, с блестящим умением нашего весьма 
опытного поэта излагать самые сложные мысли 
и темы ясным, лаконичным поэтическим языком, 
так что, строго говоря, это уже не перевод —  а 
переложение «Гиты» с горячим желанием непре-
менно увлечь русского читателя чтением её. Как 
пример его перевода хочется привести здесь хотя 
бы несколько строк —  начало поэмы:

На поле Куру —  поле жизни —
Две рати выстроились к бою.
За тем, что есть, и тем, что будет,
Следят внимательные двое:
Один —  Арджуна, воин знатный,
Искатель правды легендарный,
Другой —  его учитель Кришна,
Господь, обличьем лучезарный.

Господь сказал:
«Вглядись, мой сын, солдаты луки

На землю ставят, выбрав цели.
Глаза надёжны, крепки руки.
Всё напряглось перед сраженьем.
На солнце блещут колесницы,
Ждут колесничие приказа,
Чтоб с неприятелем сразиться
На поле Куру беспощадном. . .»

Так что, судя по вступлению, автор перевода сумел 
с первых же строк создать напряжение в тексте, 
заинтересовывая русского читателя, широко рас-
пахивая перед ним двери в глубь поэмы, чего, как 
это ни странно, нет в других русских переводах.

Следующий шаг Юрия Ключникова в подвижни-
ческой деятельности на литературной ниве (сам он 
эту свою подвижническую деятельность скромно 
называет «переводческим проектом») —  его кни-
га переводов из французской поэзии XII–XX вв. 
под названием «Откуда ты приходишь, красота?» 
(450 стр., Москва, издательство «Беловодье», 2015). 
Кстати, названием книги послужила строка из 
стихотворения Ш. Бодлера.

Я не случайно указал объём сборника: он уни-
кален уже тем, что это самая объёмистая анто-
логия русских переводов французской поэзии, 
собранных в одной книге, и одновременно —  это 
самый большой объём переводов французской 
поэзии, сделанный одним переводчиком: в книге 
собрано более 256 стихотворений 57 поэтов.

Разумеется, всех сколько-нибудь известных 
поэтов Франции за 800 с лишним лет существо-
вания её великой литературы —  а их, этих поэтов, 
наберётся более 1000 —  не сможет вместить ни 
одна антология; и всё-таки в сборнике переводов 
Ю. Ключникова представлены все направления и 
все исторические периоды французской поэзии: 
есть здесь и средневековые рыцарские баллады, и 
эпоха Ренессанса, и барочные «Плеяды», и «пар-
насцы», и «проклятые поэты», и широкий диапа-
зон поэтов XX в. (сюрреалисты и представители 
прочих «измов» декадентства, поэты-коммунисты, 
поэты Сопротивления, известные поэты-шан-
сонье).

Между прочим, своей дерзновенной смело-
стью переводчика, берущегося за самые труд-
ные «проекты», Ю. Ключников напоминает мне 
высокопрофессионального альпиниста, который, 
пренебрегая малыми вершинами «для чайников», 
берётся покорять лишь самые высочайшие горные 
вершины мира.

Но почему —  именно с французского?
В уже упомянутой мною книге воспомина-

ний «Предчувствие весны» он пишет, как, ещё 
учась в Томском университете, был так очарован 
французской поэзией, что самостоятельно изучил 



французский язык, причём —  настолько, что поз-
же, в Москве, подрабатывал профессиональным 
переводчиком у гостей-французов, а переводами 
французской поэзии начал заниматься с 1970 года.

Кто-то из великих афористов прошлого сказал, 
что французский язык создан для объяснения в 
любви к женщине; я бы добавил к сказанному, 
что этот язык создан ещё и для того, чтобы писать 
на нём стихи —  настолько он гибок, мелодичен, 
музыкален. Так, Б. Пастернак в предисловии к 
своим переводам из П. Верлена пишет о своём 
восхищении французским языком переводимого 
им поэта: «В своих стихах он умел подражать коло-
колам, уловил и закрепил запахи преобладающей 
флоры своей родины, с успехом передразнивал 
птиц и перебрал в своём творчестве все переливы 
тишины, внешней и внутренней, от зимнего звёзд-
ного безмолвия до летнего оцепенения в жаркий 
солнечный полдень».

Однако переводчика с французского неизбежно 
ожидают большие трудности: во-первых, этот язык 
за 800 с лишним лет его существования настолько 
отточен и изощрён сотнями величайших мастеров 
слова Франции, настолько наполнен намёками, 
скрытыми цитатами, эвфемизмами, фразеологиче-
скими оборотами и имеет столько стилистических, 
ритмических, фонетических особенностей, что 
адекватный перевод с него на более «молодые» 
языки весьма затруднён; во-вторых, поскольку 
многие крупные русские поэты прошлого, берясь 
за переводы, отдавали предпочтение именно фран-
цузской поэзии, то нынешний русский переводчик 
с французского вынужден соревноваться с ними в 
мастерстве. Но, на мой взгляд, Ю. М. Ключников 
в этом соревновании, во всяком случае, не про-
игрывает. Причём в этой своей работе он явно 
придерживается совета авторитетного советского 
переводчика Вильгельма Левика (который, кстати, 
много переводил с французского): «Главное, чтобы 
при переводе возникли хорошие русские стихи».

А вот что пишет в предисловии к этой книге 
переводов Ю. Ключникова Станислав Джимбинов, 
профессор Литературного института, блестящий 
знаток мировой литературы и мировой культуры: 
«. . .Мастера сложной, зашифрованной поэзии зву-
чат по-русски гораздо прозрачнее, чем в ориги-
нале. То есть переводчик невольно производит 
расшифровку малопонятных даже для читателя-
француза текстов, давая свою интерпретацию 
их смысла. . . Одно бесспорно: Юрий Ключников 
мастерски владеет поэтическим словом, его пере-
воды читаются легко, в них не спотыкаешься на 
темнотах, поскольку всю работу по расшифровке 

„тёмных“ мест поэт взял на себя».
Так что —  заметьте! —  при создании книги пере-

водов «Откуда ты приходишь, красота?» Ю. Ключ-
ников использует тот же самый принцип, что и при 
создании перевода «Гиты»: страстное желание как 

можно шире распахнуть двери в мир иноязычной 
(в данном случае —  французской) поэзии, сделать 
её как можно доступней и понятней для русского 
читателя!

Мало того, этот сборник заканчивается боль-
шой исследовательской статьёй Ю. Ключникова 
«Пушкин и поэтическая Франция». Казалось бы 
(судя по названию статьи), что речь пойдёт имен-
но о А. Пушкине и соотнесённости его поэзии с 
французской поэзией; однако при внимательном 
чтении её начинаешь понимать, что под «условным 
Пушкиным» подразумевается вся русская лите-
ратура, которая (как размышляет далее Ю. Ключ-
ников) вместе с А. С. Пушкиным, вступая в XIX  в., 
училась у французской литературы, умудрён-
ной многовековым опытом, необыкновенному 
разнообразию жанров, глубине разработки тем, 
простоте и изяществу стилей, виртуозному вла-
дению языком; недаром А. С. Пушкин называл 
Францию «старшей сестрой», которая в начале 
XIX  в. как бы передавала «младшей сестре» —  Рос-
сии —  эстафету литературоцентричной культу-
ры, и Россия эту эстафету приняла и прочно за 
собой удержала: тому доказательство —  и Золо-
той век, и Серебряный век русской литературы.

Следующая вершина, взятая Ю. Ключниковым-
переводчиком в его подвижнической деятель-
ности,—  это создание книги «Караван вечности. 
Вольные переводы суфийской поэзии VIII –  XX вв.» 
(Москва, издательство «Беловодье», 2016).

В этом огромном, масштабном сборнике (объё-
мом в 624 страницы) — 500 переведённых на рус-
ский язык стихотворений 23 наиболее выдающих-
ся поэтов мусульманского Востока: Ирана, Турции, 
Закавказья, Средней Азии,— 19 из которых —  все-
мирно известные поэты наиболее плодотворного, 
«классического», периода, длившегося с VIII по 
XV  в., в том числе Фирдоуси, Хайям, Низами, 
Саади, Навои и другие, и четверо —  поэты «нового 
времени», XIX–XX  вв., в том числе двое из них —  
известные политические деятели XX  в.: турецкий 
поэт и активный борец за мир в середине XX  в. На-
зым Хикмет (Турция) и —  аятолла Хомейни (Иран).

В книге содержится также большая научно-
просветительская статья сына Ю. Ключникова, 
Сергея Юрьевича, философа, психолога, куль-
туролога, кандидата философских наук и автора 
многих книг по психологии и другим гуманитар-
ным знаниям; в этой статье С. Ю. Ключников 
подробно и убедительно рассказывает о явлении 
суфизма внутри ислама и о роли суфизма, благо-
даря которому в средние века в мусульманском 
мире развивались наука, медицина, философия, 
поэзия, в то время как в средневековой Европе все 
эти явления культуры под давлением догматиче-
ского христианства едва «теплились»; мало того, 
благодаря суфизму мусульманский мир сохранил 



от  полного забвения античные знания, фило-
софию, литературу, которые потом, во времена 
Ренессанса, были возвращены Европе.

Но —  удивительное явление! —  в средневековом 
мусульманском мире, казалось бы, суровом и 
воинственном, особенного расцвета достигла 
именно поэзия, фундаментом которой явилась 
древнеперсидская домусульманская культура, так 
что неслучайно многие суфийские поэты «клас-
сического» периода были персами и почти все 
поэты того периода писали на фарси; причём эта 
поэзия достигла такого разнообразия поэтических 
форм (от огромных поэм —  до кратчайших, в две 
строки, философско-поэтических афоризмов) и 
такого разнообразия поэтических тем: тем жизни и 
смерти, дружбы и вражды, добродетели и пороков, 
богатства и бедности, аскетизма, подвижничества 
и нравственного совершенствования личности, 
осмеяния глупости и похвалы мудрости, отноше-
ния к власти, к красоте мира, страстной любви к 
женщине и высокой, преображающей личность 
любви к Богу,—  что эта поэзия не только не могла 
не влиять на духовную культуру мусульманского 
населения, но вырвалась за пределы мусульман-
ского мира и повлияла на развитие литературного 
процесса в ренессансной Европе.

Русскому дореволюционному читателю были 
хорошо знакомы суфийские поэты-классики —  их 
переводили многие русские поэты, начиная с 
А. Пушкина и В. Жуковского; А. Фет, например, 
перевёл около 30 стихотворений Хафиза. Но осо-
бенно много переводили и издавали их в совет-
ское время. Только в знаменитый двухсоттомник 
«Библиотека всемирной литературы», изданный 
в Москве в 70-е годы XX  в., вошли 5 томов этих 
поэтов, причём —  объёмом по 500–600 страниц и 
тиражом по 300 тыс. экземпляров каждый. А кроме 
того, много издавали их, в том числе и на рус-
ском языке, в столицах союзных «мусульманских» 
республик Баку, Ташкенте, Душанбе. Так что у 
читателя может возникнуть естественный вопрос: 
зачем же снова переводить на русский язык давно 
переведённых поэтов?

На него отвечает примерно следующее в своём 
небольшом предисловии к названному выше сбор-
нику сам Ю. Ключников: в наше время, в начале 
XXI  в., когда ислам стал важным фактором миро-
вой политики и в то же время появилась опасность 
проявления в нём радикальных форм,—  своим 
сборником суфийской поэзии автор переводов 
хотел бы напомнить последователям ислама, что в 
нём, вместе с другими его формами, есть суфизм —  
интеллектуальное направление, призывающее 
к любви и состраданию ближнему, к душевной 
чистоте и святости, к творению добра, к мудрости, 
к борьбе человека с низшей природой в себе, в том 
числе и с природой зла,—  все эти темы блестяще 
осмыслены в суфийской поэзии. Но чтобы они 

зазвучали в его сборнике чётче, автор его, во-пер-
вых, выбрал из огромного поэтического наследия 
суфийских поэтов те произведения, в которых эти 
темы звучат ярче, предпочитая при этом произве-
дения небольших стихотворных форм; а во-вто-
рых, эти выбранные им произведения он перевёл 
заново, чувствуя, что его предшественники-пере-
водчики стремились к формальному буквализму 
переводов, теряя при этом сакральную глубину 
смысла подлинников; сам он, стараясь наполнить 
свои переводы этой глубиной, ещё и стремился 
использовать современный русский язык, понят-
ный простому современному читателю, называя 
при этом свою работу «вольными переводами».

Кроме того, я бы добавил к сказанному авто-
ром сборника, что чтение переводов суфийской 
поэзии немусульманином раскрывает ему душу 
мусульманина и делает его ближе и понятней.

Следующая высота, которую «взял» Ю. Ключ-
ников-переводчик,—  книга «Поднебесная хри-
зантема. 30 веков китайской поэзии» (687 стр., 
Москва, издательство «Беловодье», 2018).

Однако, прежде чем кратко охарактеризовать 
её, хотелось бы дать здесь небольшую ремарку: 
в 70-х гг. XX  в. мне довелось читать двухтомник 
собрания текстов древнекитайской философии, 
который поразил меня необъятной глубиной тек-
стов; но, помнится, больше всего меня поразила 
одна цифра, приведённая в предисловии к сбор-
нику: автор его, специалист-китаевед, написал, что 
из всего необозримого литературного наследия 
Китая —  его поэзии, прозы, философских, рели-
гиозных, научных, медицинских трактатов —  пере-
ведено на русский язык всего около 4% . С той поры 
я старался следить за переводами с китайского (в 
первую очередь, разумеется, поэзии и прозы) и, 
поскольку переводов появилось за это время не 
так уж много, готов утверждать, что эта цифра 
увеличилась едва ли на какую-то долю процента. 
А ведь Китай —  наш самый близкий и самый круп-
ный сосед, с которым мы волею судьбы связаны 
навечно и которого мы просто обязаны уважать 
и, стало быть, хорошо знать; а ведь мы судим о 
Китае и китайцах лишь по торговцам на рынках, 
в то же самое время прекрасно зная, что значит 
судить о русской нации по русским базарным 
торговцам и торговкам. А ведь о национальном 
характере целого народа не расскажет никакая 
наука —  о нём можно судить лишь по художе-
ственной литературе: по его поэзии и его прозе. 
Особенно по поэзии —  в силу глубинной эмоцио-
нальной и исповедной её сути.

И как же я был рад новой книге, да ещё такой 
объёмистой и обстоятельной, переводов с китай-
ского, тем более —  переводов китайской поэзии 
(которую сам с удовольствием читаю и собираю 
в своей библиотеке)!



В книге представлено 400 стихотворных пере-
водов: стихотворений многих и многих вели-
ких поэтов периода классической поэзии Китая 
(длившегося более 2000 лет —  с IV  в. до н. э. и 
по XVIII  в. н. э.), 19 стихотворений из сборника 
древнейших безымянных стихотворных текстов 
«Шицзин» (из-за седой древности точные даты их 
сочинения точно неизвестны; предположительно 
XI–VI  вв. до н. э.), а также стихотворений поэтов 
нового и новейшего времени (XIX–XX  вв. н. э.), 
в том числе —  коммунистического лидера Китая 
Мао Цзэдуна и его соратника Го Можо.

Причём не только в этом антологическом сбор-
нике, но и во всех без исключения остальных 
подборках переводов каждого автора, в том числе 
и древнего, предшествуют портрет этого автора 
(иногда —  предполагаемый) и краткая, но весьма 
при этом содержательная и зачастую содержащая 
занимательные для читателя подробности био-
графическая справка; а ведь эти изыскания —  тоже 
огромный труд. Но одних только великих поэтов в 
Древнем Китае так много, что Юрий Михайлович 
был, видимо, просто не в состоянии поместить в 
эту свою книгу переводы всех китайских «велика-
нов» поэзии. А мне жаль, что в ней не представлен 
ещё и великий полководец и одновременно едкий, 
ироничный великий поэт Синь Цицзи (XII  в.) с 
такими, например, его строками:

. . .А теперь, чашу горечи выпив до дна,
Рассказать я о скорби хочу и. . . молчу.
О печали поведать хочу, а шепчу:

«Хороша ты, осенней поры тишина».
(Перевод М. Басманова)

Или —  поэт Лу Ю (XII–XIII вв.) с такими строками:

. . .Как чудодейственный меч из Бинджоу,
Я отточил свой стих.
Им по земле провожу, срезая
Осени красоту.
(Перевод И. Голубева)

А вот как отзывается об этой книге Ю. М. Ключ-
никова в предисловии к книге китаевед, доктор 
исторических наук, профессор МГУ З. Г. Лапина: 
«Средствами русской поэзии с её рифмами и раз-
мерами он точно и качественно сумел передать 
настроение и дух каждого из представленных 
китайских мастеров слова. Для меня его воль-
ные переводы и переложения, стихи по моти-
вам лириков Китая, приближающие китайскую 
поэзию к русской, сопоставимы с оригиналом. 
Ю. М. Ключников показал, насколько сакральна 
поэзия китайцев, даже если речь идёт о бытовых 
темах, явлениях природы или простых челове-
ческих чувствах». Зинаида Григорьевна Лапина 
настолько точно и при этом кратко охарактеризо-
вала эту книгу, что мне к содержанию и качеству 
её, кажется, и добавить нечего.

Однако, кроме переводов китайской поэзии, 
мне хочется отметить в «Поднебесной хризан-
теме» ещё один, и довольно большой, раздел этой 
книги, весьма поразивший меня: переведённые 
Ю. Ключниковым с помощью стихов так называе-
мые «коаны» —  короткие куски текстов великих 
древнекитайских философов, представляющие 
собою отдельные мысли или притчи.

Существует мнение, что нынешний Китай, с его 
нынешней успешной перестройкой экономики, 
практически вышедшей уже на первое место с ми-
ре, с его полуторамиллиардным, необыкновенно 
трудолюбивым, дисциплинированным, сплочён-
ным, патриотически настроенным населением,—  
результат воздействия на него в течение двух с 
половиной тысяч лет традиционной китайской 
философии, и в первую очередь —  философии дао-
сизма (основатель которого —  Лао-цзы, VI–V  вв. 
до н. э.) и конфуцианства (основатель —  Конфуций, 
или Кун-цзы, VI–V  вв. до н. э.), которые значи-
тельно повлияли на все остальные философские 
школы и направления. Причём именно эти фило-
софские школы стали известными далеко за пре-
делами Китая задолго до нашего времени.

Если рассказать о даосизме очень коротко, то 
в сухом остатке окажется, что всё, что окружает 
человека, не рождается и не умирает вместе с 
ним; что человек живёт в огромном, бесконечном 
пространстве и времени, податливом, но непо-
знаваемом и неодолимом, поэтому он должен 
сообразовывать себя с этим пространством и 
временем и быть скромнее в своих притязаниях.

Конфуцианство —  опять же, если уж очень ко-
ротко —  учит всех правителей: древних импера-
торов и князей, а также нынешних президентов, 
министров и премьер-министров,—  что самое 
главное богатство нации —  это народ, и, стало 
быть, правитель обязан любить его и заботить-
ся о том, чтобы в его стране не было ни одного 
нищего и бездомного, чтобы у каждого чело-
века в его стране обязательно был свой кусок 
земли, дом и семья; кроме того, правитель и его 
чиновники обязаны воспитывать свой народ в 
трудолюбии и заботе о своих близких: чтобы 
взрослые любили своих детей и воспитывали 
их и обязательно почитали своих родителей, а 
предков своих превращали в семейных святых 
и поклонялись им. . . Мало того, каждый моло-
дой человек в Древнем и средневековом Китае, 
готовясь к чиновничьей службе, начиная с са-
мой низшей ступени, обязан был сдать строгий 
экзамен, где, во-первых, он должен был сочинить 
собственное стихотворение (при этом одновре-
менно проверялись его грамотность и его умение 
мыслить), во-вторых, проверялось его знание 
государственных ритуалов и этикета, и, в-треть-
их, обязательно проверялось знание конфуциан-
ской философии.



И когда я читаю об этом, мне в голову приходит 
фантастическая мысль: вот бы нашим-то, любив-
шим повоевать, в том числе и со своим народом, 
древнерусским князьям, а затем длинной галерее 
царей и советских вождей —  да дать бы Конфуция! 
Думаю, и по количеству населения, и по эконо-
мике современная Россия тогда вполне могла бы 
потягаться с современным Китаем. . .

Однако зачем было Ю. М. Ключникову пере-
кладывать переводы древнекитайских философ-
ских трактатов в стихотворные тексты? —  может 
спросить кто-то. Но я его понимаю: зачастую люди 
не любят читать серьёзных, нагруженных мыс-
лью текстов, а у некоторых такие тексты просто 
вызывают отвращение,—  в то время как Юрию 
Михайловичу очень хотелось, чтобы как можно 
больше русских читателей прочитало и с большей 
охотой приняло в свою душу эти необыкновенно 
полезные тексты —  в этом ему видится его долг 
подвижника и просветителя.

Этой же задаче служит ещё один раздел книги —  
большая статья С. Ю. Ключникова (о которой я 
уже кратко упоминал выше) «Поэзия в истории 
Поднебесной»; в этой статье рассказывается об 
огромной роли в истории Китая его письменной 
культуры, и в первую очередь —  философии и 
поэзии (которая, в свою очередь, густо пропитана 
традиционными философскими идеями).

Причём сама книга «Поднебесная хризантема» 
представляет собою огромную энциклопедию 
великой истории письменной культуры огромной 
страны, представляющей собой целую отдельную 
цивилизацию, какой являлся всегда и является 
нынче Китай, история которого, не прерываясь (!), 
длится уже около 5000 лет! —  и это ещё одна исто-
рическая загадка этой страны. Так, может быть, 
эта книга отчасти разгадывает эту загадку?

Помнится, в советское время такие книги, как 
«Поднебесная хризантема», были очень замет-
ными культурными явлениями в нашей стране; на 
них писали рецензии в серьёзных периодических 
изданиях; их отмечали престижными премиями. 
Но чтобы хоть кто-нибудь где-нибудь заикнулся 
о ней у нас в наше нынешнее время —  я об этом 
не слышал.

И ещё одно замечание по этому поводу. Мно-
гие из псевдофилософов и псевдолитераторов в 
последнее время всё чаще и упорней заявляют, что 
литература ничему не учит. Однако существуют 
такие книги, на которых вырастают целые великие 
цивилизации: на Библии —  христианская цивили-
зация, на ведической литературе и индуистском 
эпосе —  индийская, на книгах древнекитайских 
философов и поэтов —  китайская, на Коране и 
суфийской поэзии —  мусульманская.

Просто книги бывают разными: одни —  слу-
жат созиданию; другие —  разрушают созданное 
тысячелетним трудом; и бывают книги-пустышки, 

каких нынче преогромные количества; и каж-
дый сам для себя выбирает: какие книги писать 
и какие —  читать.

И последняя вершина, которую «взял» Ю. М. Ключ-
ников, двигаясь в направлении просветительского 
подвижничества,—  книга его переводов с англий-
ского «Уильям Шекспир. Сонеты и поэмы. Поэзия 
шекспировской эпохи» (вместе с предисловиями 
и примечаниями —  677 стр., Москва, издательство 
«Беловодье», 2020).

Надо сказать, что имя Шекспира —  самое упо-
минаемое в истории мировой литературы: коли-
чество переводов его произведений на другие 
языки, а также книг и статей, посвящённых его 
личности и исследованию его творчества, не под-
даётся исчислению. Так, список книг и статей, 
русских и зарубежных, использованных только в 
упомянутой мною выше книге, составляет сто с 
лишним наименований. Каждое его драматургиче-
ское произведение имеет по несколько переводов 
на русский язык, начиная с XVIII  в., и каждый из 
его 154 сонетов тоже переведён не однажды, так 
что невольно может возникнуть вопрос: зачем 
их множить?

На этот вопрос отвечает сам Ю. М. Ключников 
в очень серьёзном и доказательном предисло-
вии под названием «Сонеты Шекспира в моём 
изложении: размышления поэта и переводчика 
о вольном характере переводов великого барда». 
Автор предисловия признаётся: несмотря на то, 
что многие его предшественники-переводчики, 
в том числе и самый яркий и профессиональный 
из них —  С. Я. Маршак, делали свои переводы пре-
восходно, заставив советского читателя полюбить 
высокую поэзию великого англичанина,—  однако 
сам он, Ю. М. Ключников, взялся за новые пере-
воды шекспировских сонетов и поэм потому, что, 
в силу обстоятельств, его советские предшествен-
ники были не в состоянии передать их точный 
смысл: во-первых, обстоятельства не позволяли 
им в полной мере выразить духовно-религиоз-
ный пафос сонетов, который в советское время 
незаметно подменялся так называемой «обще-
человеческой моралью»; во-вторых, существует 
проблема адресата сонетов —  ведь из 154 сонетов 
только 26 обращены к женщине, 2 сонета обра-
щены к Любви как таковой, в то время как 126 
остальных обращены к молодому мужчине, кото-
рого автор сонетов называет «другом».

Советские переводчики, в том числе и С. Я. Мар-
шак, или переадресовывают эти «мужские» сонеты 
женщине —  или делают их невнятно-нейтраль-
ными в смысле пола, в то время как современная 
западноевропейская мода однозначно трактует их 
как воспевание «трансгендерной» темы.

Ю. М. Ключников же, учитывая, что Шекспир 
жил и работал во второй половине XVI  —  начале 



XVII  вв., в эпоху суровой религиозной морали в 
Британии, твёрдо считает, что поэтическое твор-
чество великого англичанина не могло содержать 
тем, касающихся человеческой природы «ниже 
пояса», что в те времена существовал культ одухо-
творённой дружбы двух мужчин: более образо-
ванного и опытного наставника —  и молодого, 
неопытного ученика; именно такие отношения и 
запечатлены в его переводах «мужских» сонетов 
Шекспира.

Но есть ещё одна проблема в творчестве Шек-
спира, о которой рассказывает Ю. М. Ключников 
и размышляет над ней,—  это проблема авторства: 
и литературоведческая, и переводческая советские 
школы однозначно воспринимали Шекспира как 
гениального выходца из «народных низов»; однако 
после того, как исследователи тщательно порабо-
тали с архивными документами шекспировского 
времени, выяснилось, что актёр и совладелец теа-
тра Шекспир был не только малограмотным чело-
веком, но ещё и алчным, жестоким ростовщиком, 
скупавшим дома и земельные участки, и постоянно 
судившимся сутягой, что совершенно не совме-
щается с высочайшей поэзией, блистательным 
стилевым совершенством, зашифрованностью и 
скрытыми цитатами его стихотворных текстов, 
с обширнейшим знанием античной и англий-
ской истории в его драматургии. Естественно, и в 
самой Великобритании, и за её пределами возник 
вопрос истинного авторства под псевдонимом 
«Шекспир». Так, британские исследователи находят 
до 60 претендентов на истинное авторство среди 
современников Шекспира.

У российских шекспироведов сложилось не-
сколько версий возможного авторства «шекспи-
ровских» произведений. Есть своя версия и у 
Ю. М. Ключникова; вот почему в этой книге, по-
свящённой переводам сонетов, поэм и некото-
рых монологов из пьес Шекспира, он делает ещё 
и переводы многих поэтов шекспировской эпохи, 
внимательно исследуя при этом, кто из них мог 
быть анонимным автором под именем Шекспира 
(или даже это была целая группа авторов?).

Той же теме —  поиску истинных авторов шек-
спировских произведений —  принадлежит в этой 
книге и включённый в неё большой и содержа-
тельный очерк-исследование С. Ю. Ключникова 
«Бездонная тайна Уильяма Шекспира».

Вот об этом постоянном соавторе всех антологиче-
ских сборников переводной поэзии Юрия Михай-
ловича Ключникова, его сыне Сергее Юрьевиче, 
хотелось бы рассказать чуть подробней.

Но сначала —  небольшое отступление. В 2015 го-
ду, воспользовавшись своей тогдашней должно-
стью руководителя Красноярского регионального 
отделения Литературного фонда России, а также 
тем, что 2015 год был объявлен в России Годом 

литературы, мне довелось инициировать издание 
в Красноярске большой книжной серии «Литера-
турное наследие Красноярья», состоящей из 26 
крупноформатных томов с произведениями ушед-
ших из жизни писателей-красноярцев, а также 
писателей, чьё творчество посвящено Енисейской 
Сибири, при условии, что книги эти вызовут инте-
рес у сегодняшнего читателя. Но условия издания 
таких книг требуют также обязательного договора 
на их издание с наследниками ушедших из жизни 
писателей. При розыске наследников мы ставили 
себе ещё одну цель —  разыскать архивы ушедших из 
жизни писателей: неизданные рукописи, дневники, 
записные книжки. . . Однако контакты с большин-
ством этих наследников —  очень пожилых уже 
детей, а также внуков и правнуков —  оставляли 
у нас удручающее впечатление: наследники на-
столько были заняты собственными жизненными 
проблемами, делением имущества, переездами на 
новые квартиры и в другие города, что утеряли 
почти всё, связанное с жизнедеятельностью своих 
предков-писателей.

И когда я обнаружил абсолютно во всех пере-
численных мною выше книгах Ю. М. Ключникова 
большие статьи-исследования его сына Сергея 
Юрьевича, а также его обширные научные ком-
ментарии и примечания к текстам его отца, а 
в последующем познакомился и с ним самим 
(заочно, с помощью телефона и Интернета), а 
потом услышал от его отца, Юрия Михайловича, 
как сын помогает ему работать и совершать еже-
годные путешествия по России,—  я был просто 
восхищён такой огромной сыновней поддержкой 
своего престарелого отца-писателя: кажется, впер-
вые в жизни мне удалось увидеть такую мощную 
и такую трогательную поддержку писателя своим 
родственником. В данном случае —  сыном.

Не говоря уже о том, о чём я рассказал в преды-
дущем абзаце,—  я ведь был знаком в своей жизни 
со многими писателями, в том числе и —  с широко 
известными, и видел, как, старея и становясь 
немощными, эти писатели теряют свою извест-
ность, которая сходит в конце концов на нет —  не 
потому, что творчество их стало вдруг никому не 
нужно, а только потому, что рядом нет человека 
или людей, заинтересованных в поддержании 
реноме творческой личности.

А ведь Сергей Юрьевич Ключников, как я уже 
писал выше,—  учёный-психолог, культуролог и 
философ, автор многих книг по практической 
психологии и смежным ей дисциплинам и человек, 
явно очень занятый своей собственной работой; 
однако, одновременно со своей основной деятель-
ностью, он ещё и один из основателей и главный 
редактор московского издательства «Беловодье» —  
и, стало быть, ещё и издатель, и распространитель 
книг своего отца Ю. М. Ключникова, и устроитель 
представительных презентаций его книг.



Мало того, читая уже упомянутую мною вы-
ше книгу Юрия Михайловича «Предчувствие 
весны» —  в частности, те главы, где он коротко 
пишет о своей семье,—  я обратил внимание ещё и 
на то, что супруга его (в браке с которой он живёт 
уже более 60 лет) начала заниматься живописью, 
будучи уже взрослым человеком, осуществила с 
тех пор много выставок своих картин и издала 
несколько альбомов своей живописи. 

И на основе этой информации у меня возникает 
естественный вопрос: всё это вместе взятое —  бла-
гополучное долгожительство героя моего очерка, 
его бодрость и, несмотря на возраст, ясность мыс-
ли, его неиссякаемые творческие силы и бесконеч-
ное трудолюбие, долгая и гармоничная их с женой 
супружеская жизнь, общее стремление всех членов 
семьи к духовно-интеллектуальному труду,—  не 
является ли всё это благотворным результатом 
влияния на конкретную крохотную социальную 
ячейку общества, в данном случае —  на семью 
Ключниковых, нравственно-этического учения 
Живой Этики?

Итак, много лет занимаясь переводами иноязыч-
ных поэтических, философских, религиозных тек-
стов, Ю. М. Ключников в конце концов не стал ни 
идеологом, ни адептом, ни иллюстратором чужой 
культуры и чужих философских или религиозных 
учений; впитав в себя все эти учения, идеологии и 
культуры, он остался русским поэтом и христиа-
нином, лишь обогатив свою душу и свой интеллект 

и ставши благодаря этому самодостаточной лич-
ностью, имеющей собственные твёрдые взгляды 
на все явления жизни и культуры.

При одной из недавних телефонных бесед с ним 
вместе с поздравлениями я задал ему банальный и 
одновременно провоцирующий вопрос: над чем он 
сейчас работает, и каковы его ближайшие и даль-
ние творческие планы? —  и он охотно и решитель-
но ответил мне, что его сборник переводов поэзии 
Шекспира и шекспировского периода —  только 
часть работы над большой антологией англий-
ской поэзии, над которой он сейчас продолжает 
работать и которую ему бы хотелось поскорей 
закончить. А там, дальше, есть, конечно, опре-
делённые планы поработать и над книгой пере-
водов индийской поэзии, и —  американской. . .—  и 
он лишь посетовал на то, что уже не может, как 
ещё совсем недавно, сидеть за письменным сто-
лом по двенадцать часов в сутки; теперь никак не 
получается больше восьми. . .

И напоследок хочется ещё раз, уже письменно, 
горячо поздравить Вас, Юрий Михайлович, мой 
дорогой старший товарищ по литературному 
цеху, со столь высоким юбилеем, выразить своё 
восхищение Вашими нескончаемыми душевной 
бодростью, трудолюбием и самодисциплиной 
и пожелать Вам и дальше, сколько хватит сил, 
нести свой факел подвижничества и просвети-
тельства в наш тёмный век нового варварства, с 
его безбрежным одичанием и потерей всяческих 
нравственных ориентиров.


