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В конце прошлого года по инициативе Министер-
ства культуры Красноярского края уже в три-
надцатый раз прошло Академическое собрание 
в формате научного доклада в театрально-сце-
ническом сопровождении с участием артистов 
красноярских театров и краевой филармонии. 
Правда, в этот раз оно прошло виртуально —  участ-
ники знакомятся с его видеоверсией на различных 
электронных ресурсах. Академическое собрание 
2020 года посвящено национальным языкам и 
национальным картинам мира разных народов, 
а также юбилеям выдающихся языковедов, этно-
графов и писателей, которые внесли свой особый 
вклад в мировую лингвистику и культурологию. 
С видеоверсией Академического собрания вы 
можете ознакомиться, пройдя на канал Акаде-
мического собрания по ссылке: https://youtu.be/
Ai1Fko6WtAg. Для читателей «ДиН» мы публикуем 
текст доклада доктора философских наук Ольги 
Карловой —  научного руководителя проекта.

Редакция «ДиН»

Библия связывает появление разных языков у че-
ловечества со строительством Вавилонской башни. 
Устремлённое к небу, это глобальное сооружение 
явило Богу безмерную гордыню людей, уподо-
бившихся Ему, за что и последовало немедленное 
наказание. Заговорив на разных языках, люди ока-
зались настолько не способны договариваться и 
работать вместе, что даже вполне очевидная цель —  
дальнейшее строительство башни —  не смогла 
их объединить в сколько-нибудь рациональной 
совместной деятельности. А это означает, что они 
не просто перестали понимать произносимые 
другими слова —  они вообще перестали понимать 
друг друга. То есть, выражаясь по-современному, 
вместе с языком люди поменяли и менталитет —  
свой способ мировосприятия.

Вавилонская башня и задачи народов
Древние мифологические тексты обладают одним 
важным качеством: сколь фантастичными они ни 
казались бы нам, наука доказала, что в их основе 
всегда лежит факт. Таким образом, можно предпо-
ложить, что в Вавилоне действительно проявился 
некий глобальный языковой катаклизм, который 

показал, как, сообразно языку, разнятся и вос-
приятие народов, и даже их мышление. И если 
по поводу самого вавилонского столпотворения 
историки ещё спорят, то мировое языкознание 
давно подтвердило связь языка и менталитета 
народа —  на это науке потребовалось два с лишним 
века великих лингвистических открытий.

Но нас интересует ещё один важный вопрос: 
означает ли финал библейской притчи, что вместе 
со смешением языков племена и народы изменили 
не только чувства и реакции, но и свои националь-
ные задачи? Действительно, куда-то же должна 
была устремиться созидательная сила каждого 
племени и народа после того, как они отказались от 
некогда единой, пусть и греховной, цели. Более того, 
эти ментальные различия, несмотря на мировую 
глобализацию —  естественную и искусственную, до 
сих пор настолько сильны, что правительства раз-
ных стран при поддержке своих народов с трудом 
договариваются о разумных совместных действиях.

Что скрывает «главная 
картина» нации?

Так каким же образом проникнуть в тайны мен-
талитета народа, если это не что иное, как нацио-
нальный взгляд на мир, не доступный чужакам? 
Для этого недостаточно осмотреть архитектурные 
достопримечательности и попробовать нацио-
нальную кухню. Каким локатором улавливаются 
«разлитые» в коллективном сознании смыслы, 
играющие роль ценностного экрана —  экрана, 
через который народ смотрит на мир и посред-
ством которого исторически создаёт свою нацио-
нальною картину мира? Да, оказывается, такая 
картина мира есть абсолютно у каждого народа, 
даже если его зафиксированная история насчиты-
вает не более ста лет. Характерны в этом смысле 
открытия русского этнографа-североведа Влади-
мира Германовича Богораза (Н. А. Тана), который 
в начале двадцатого века впервые описал космо-
гонические модели северных этносов России —  
прежде всего чукотского народа. Учёный выявил 
дуализм луораветланской-чукотской этнической 
модели, состоящей из Нижнего и Верхнего миров, 
и уточнил особенности такой двойственности вос-
приятия действительности, которая и определяет 



одухотворение народом всех явлений природы. 
В этой двойственной реальности возможен кон-
такт между мирами, а проводниками выступают 
шаманы с их магическими практиками.

. . .В мультфильме о Простоквашино родители 
дяди Фёдора спорят о том, зачем нужна висящая 
на стене картина: отец настаивает на её эстетиче-
ских качествах, мама утверждает, что она дырку 
на обоях загораживает. И они оба правы.

«Заградительная» функция есть и у националь-
ной картины мира любого народа, с тем только 
отличием, что она в определённые моменты исто-
рии может загораживать лишь небольшую часть 
«ландшафта реальности», а в другие —  полностью 
закрывать собой этот ландшафт. В ней много и 
этногенетического, и исторически сложивше-
гося, и политически актуального —  и за эту «свою 
правду» народ на многое готов. Глядя на то, что 
происходит в последние годы на Украине, понима-
ешь, почему в древнем Вавилоне так и не удалось 
ни о чём договориться и ничего построить.

Есть ли в таком «вавилонском столпотворении» 
правые и виноватые? Может быть, и нет —  но это 
до того момента, пока отдельные представители 
одной культуры не берутся за оружие и не совер-
шают во имя неё насилие над инакомыслящими 
и инакочувствующими. Тогда ценность каждой 
человеческой жизни вступает в противоречие с 
ценностями агрессивной национальной картины 
мира —  и она становится исторически подсудна. 
Возможность такой её трансформации, приводя-
щей в крайних формах к проявлениям нацизма 
и фашизма, обычно стараются не акцентировать.

Другое дело —  творческая функция, порождаю-
щая фольклорно-эстетическую реальность. По-
скольку национальная картина мира исторически 
воплощена в культуре, народное творчество —  это 
с детства знакомый нам источник художественного 
мастерства и народной мудрости. Одними из пер-
вых научный интерес к ним проявили немецкие 
романтики: ещё в начале девятнадцатого века 
члены Гейдельбергского кружка, среди которых 
был и выдающийся филолог Якоб Гримм, начали 
исследование корней немецкой народной культу-
ры как живой мифологической реальности народа. 
Немец, как и русский, японец или египтянин, 
внутри своей культуры усваивает смысловые и 
ценностные ориентиры, всю свою жизнь находясь 
в состоянии внутреннего диалога с ними. Но как 
реально осуществляется этот диалог, приводящий 
к «укоренению» смыслов и ценностей в индиви-
дуальном сознании?

Открытие того факта, что народное искусство 
начинается прежде всего с языка, привело Якоба 
Гримма к исследованиям истории и грамматики 
немецкого языка, которые положили начало выде-
лению германистики и лингвистики в отдельную 
науку. И хотя братьев Гримм знают прежде всего 

по собранию немецких сказок, главным трудом 
своей жизни Якоб Гримм считал «Немецкий сло-
варь» —  сравнительно-исторический словарь всех 
германских языков. То, что при жизни учёного 
словарь был доведён лишь до буквы «F», а фак-
тически завершён только через сто пятьдесят лет, 
говорит, безусловно, о колоссальной сложности 
языка как объекта исследования.

Витрины сокровищ 
или их неприступные тайники?

Даже самый древний естественный язык, на ко-
тором, как на прафундаменте, зиждется здание 
национальной культуры, чрезвычайно сложен. 
Каждое слово в нём обладает колоссальным много-
смыслием, а это вставляет палки в колёса любой 
коммуникации, которая предпочитает однознач-
ные слова-сигналы. Естественные языки наро-
дов строятся именно как сложнейшие «открыто-
закрытые» системы: они сразу и кардинально 
очерчивают культурную границу нации —  то есть 
повторяют закономерности национальной кар-
тины мира. Таким образом, именно националь-
ный язык является первичной знаковой системой, 
основным естественным смысловым «экраном», 
через который сознание воспринимает мир. Иначе 
говоря, «что говорю, то вижу». Типы этих «экра-
нов» удивительно разнообразны. Известно, что в 
языке эйзе есть тридцать три слова для выражения 
различных способов ходьбы. Арабский насчиты-
вает 5700 названий верблюда. А иероглифическая 
основа языков Китая и Японии делает чрезвы-
чайно трудным перевод их поэзии.

Скажем, даже на богатый возможностями рус-
ский язык японские танку или хокку часто пере-
водят рифмованным стихом, хотя поэзия Японии 
не знает рифмы как поэтического знака. Принятый 
в последнее время в европейской традиции пере-
вод верлибром игнорирует чёткий ритмический 
рисунок такого японского стиха. Сложность пред-
ставляет и перевод ряда грамматических форм: так, 
в японском языке отсутствует категория рода, и 
стихотворцы предпочитали не употреблять лич-
ных местоимений, поэтому трудно даже предпо-
ложить, о ком —  мужчине или женщине —  повест-
вует приведённая ниже танка:

Любить. . .
Хоть нет тебя (меня, её, его),
Днём нахожу (находишь, находят) утешенье.
Ночью грустно
Одному (одной) в постели.

«Собирание смыслов» в иероглифе как «перво-
кирпичике» этих языков определило и традицию 
считать голос поэта «голосом нации». В ней сти-
рается грань между личным и неличным: поэт 
выступает вместилищем слов всех людей. Да и 
вообще в японской поэзии столько традиционного, 



что само понятие плагиата в ней —  абсурд. 
При этом стихи чрезвычайно насыщены 
национально-культурной и географиче-
ской символикой. Известный пейзаж, конкрет-
ное название горы или реки в танке —  не просто 
название, но общезначимый в культуре образ:

У сливовых цветов всё тот же аромат —
Как будто их коснулся твой рукав,
Совсем как та весна. . .
У месяца б узнать:
Быть может, прежняя весна вернулась вновь?1

Японец прочитывает между строк этой танки 
массу не доступной нам информации. Ему хорошо 
известно, что рукава женской одежды с их глубо-
кими внутренними карманами наполняли лепест-
ками, аромат которых они впитывали. Поэтому 
цветы сливы вызывали в воображении возлюблен-
ного воспоминание о рукаве любимой. Кроме того, 
зная о постоянной символике рукава, который в 
старину стелили перед расставанием в изголовье 
возлюбленному, сведущий читатель чутко раз-
личает и мотив разлуки. В этом же пятистишии 
зашифрована культурная информация о том, что 
события происходят осенью: «месяц», «луна» —  
осенние «сезонные» японские слова, потому что 
только в это время года луна особенно ярка на 
небосклоне Японии. И хотя может показаться, что 
эта танка посвящена памяти о прошедшей весне 
любви, на самом деле она утверждает продолжение 
любви и в осеннюю пору —  ибо «цветы сливы» 
(а это весеннее «сезонное» слово) не изменили 
своего аромата вопреки циклическому времени. 
Вот так около 3000 «сезонных» слов говорят япон-
скому читателю о циклическом времени, которое 
чрезвычайно важно в японской поэзии, ибо вся 
она —  калейдоскоп времён года и созвучных с их 
сменой состояний природы и человека. В деся-
том веке автор первого трактата о поэзии Ки-но 
Цураюки написал: «Песни Ямато! Вы вырастаете 
из одного семени —  сердца и превращаетесь в 
мириады лепестков речи, в мириады слов. И когда 
слышится голос соловья, поющего среди цве-
тов, или голос лягушки, живущей в воде, хочется 
спросить: что же из всего живого на земле не поёт 
своей собственной песни?»1

О, как далека эта восточная традиция поэти-
ческого вслушивания в мир от доминирующего 
лирического «Я» европейских поэтов, у кото-
рых мир обретает смысл только в собственных 
переживаниях! Конечно, английский писатель 
и нобелевский лауреат премии по литературе, 
родившийся к тому же в Индии, Джозеф Редьярд 
Киплинг утверждал, что преодоление сильной 
личностью границ национальных ценностей и 
предрассудков вполне возможно. Строки его зна-
менитой «Баллады о Западе и Востоке» в одном 
из переводов звучат так:

Но это кажущееся торжество общечеловеческого 
на поверку оказывается привычным штампом 
поэзии романтизма, причём сугубо европейского. 
А истины значительно больше, пожалуй, именно 
в первых строках этой баллады:

О, Запад есть Запад, Восток есть Восток, 
и с мест они не сойдут. . .2

. . .Доказательство сказанному можно найти и в 
любой другой сфере языка —  например, в тер-
минологии. Очевидно, что избранные в качестве 
терминов слова разных языков специфически 
определяют смысловое поле понятия. Так, евро-
пейцы ведут родословную философского термина 
«материя» от латинского слова, означающего «лес», 
«дерево», а в индийской философии этот термин 
происходит от слова «поле». Один термин —  и две 
совершенно разные философии бытия! И такой 
факт множественности совершенно условных 
имён, которыми наречены в разных языках одни и 
те же предметы и явления, невозможно объяснить 
ничем иным, кроме как следующей истиной: язык 
нации есть универсальное средство охраны своей 
культуры от вторжения чужой. Он —  неприступ-
ный тайник, своего рода оружие национальной 
картины мира в выполнении её «заградительной» 
функции.

Любая вселенная начинается с языка
Против этой самой «множественности» и услов-
ности языка бунтовал в своём творчестве «Пред-
седатель земного шара» и величайший чудак от 
науки и литературы Велимир Хлебников. Мысли-
тель и пророк, математик и орнитолог, он вына-
шивал множество прожектов —  от строительства 
Круго-Гималайской железной дороги и разведения 
в озёрах «пищи будущего» до поражающих своей 
точностью математических законов истории; от 
включения обезьян в семью человека и наделения 
их некоторыми гражданскими правами до пора-
зительных постмодернистских стихов. Многие из 
этих стихов на столетие опередили литературный 
процесс. Так и хочется прочесть их с тягучей поэ-
тической интонацией Иосифа Бродского:

Мне, бабочке, залетевшей
В комнату человеческой жизни,
Оставить почерк моей пыли
По суровым окнам, подписью узника,
На строгих стёклах рока.
Как скучны и серы
Обои из человеческой жизни!

1.  Японские пятистишия. М., 1971. С. 14, 5.

2.  Киплинг Р. Баллада о Западе и Востоке.
https://rustih.ru/redyard-kipling-ballada-o-zapade-i-vostoke

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Но нет Востока, и Запада нет, что племя, родина, род,
Если сильный с сильным лицом к лицу у края земли встаёт?



Окон прозрачное «нет»!
Я уж стёр своё синее зарево, точек узоры,
Мою голубую бурю крыла —  первую свежесть.
Пыльца снята, крылья увяли и стали прозрачны и жёстки.
Бьюсь я устало в окно человека.
Вечные числа стучатся оттуда
Призывом на родину, число зовут к числам вернуться.3

Принадлежащий эпохе символистов и бунтарей, 
чувствуя, как и они, момент коренного обновления 
российской жизни, Хлебников как никто другой 
понимал необходимость не менее коренных изме-
нений в языке. А уж если речь шла о всемирной 
революции, то его цель —  через систему символов и 
знаков нащупать всемирный язык и создать азбуку 
ума. Об этом он объявил в 1919 году в статье «Ху-
дожники мира»: если современные бытовые языки 
разъединяют человечество, то единый язык с его 
«самовитыми словами» должен его объединить. 
«Самовитое слово», «умное слово» (или, иначе 
говоря, «заумь») у Хлебникова очень далеки от 
«слова, освобождённого от мысли», которое про-
возглашали другие футуристы, например, Алексей 
Кручёных. Хлебниковское слово-символ вполне 
рационально, поскольку основано на азбуке поня-
тий и ума. Чистая звукопись для него —  не цель, 
а лишь питательная среда, из которой можно 
вырастить «древо всемирного языка». Важно и 
то, что эту русскую звукопись поэт знал хорошо, 
глубоко изучив в первый период своего творчества 
славянские фольклорные мотивы.

Наука того периода была едина во мнении: в 
языке слишком многое необъяснимо, множество 
знаков представляют собой лишь условную форму, 
употребляемую по традиции. Признанный мэтр 
языкознания Фердинанд де Соссюр утверждал: 
язык произволен и условен, что, в общем-то, озна-
чало отрыв языка от мышления. Слово включает 
в себя культурный смысл наряду с формальной 
оболочкой: надо просто принять это как дан-
ность. . . Но Хлебников исходил из абсолютно 
другого утверждения: язык генетически связан с 
мышлением! И потому поэт и учёный стремился 
проникнуть в тайну слова.

Почему «и» в русском языке —  союз, а на ла-
тыни —  глагольная форма «иди»? Почему «да» 
для нас —  утверждение, а в немецком —  место? 
Почему для русского «он» —  местоимение, а для 
турка —  число «десять»? Иначе говоря: почему 
язык столь условен, и как преодолеть «произ-
вольность» языкового знака? Хлебников считал 
возможным и необходимым рационализировать 
язык, ибо «новое слово» не только должно быть 
названо, но и должно «быть направленным к 
называемому». Это далеко от призыва создать 

какое-то примитивное условное эсперан-
то. Для хлебниковского переустройства 
языка необходимо было проникнуть в 
архаичные пласты. Новый язык не при-
думывался —  его знаки вычленялись при 
«разложении слова» на его первоначаль-
ные значения. В результате получились 
архаичные «снизки» слов, удивительно 

похожие на речь и поэзию восемнадцатого века. 
Это было продолжение традиции «философских 
языков» того времени и одновременно прорыв к 
научным открытиям связи языка и мышления 
конца двадцатого века. Но, как часто бывает, в 
откровениях «будетлянина» и чудака современ-
ники услышали только «языковой утопизм».

Однако наука продолжала двигаться в этом 
направлении. Именно на формальную оболоч-
ку слова обратил особое внимание советский 
лингвист Лев Владимирович Щерба, изобретя 
знаменитую фразу: «Глокая куздра штеко будла-
нула бокра и курдячит бокрёнка». В этой фразе, 
будучи оторваны от смысла толковых словарей, 
в полной мере раскрываются собственно объ-
ективные знаки национального языка. Такой 
подход позволил Щербе открыть, в противовес 
традиционной пассивной грамматике, грамматику 
активную. Его последователи-лингвисты вновь 
и вновь изучали материальную оболочку слова 
и выявляли те смыслы, которые она в себе несёт. 
В России существуют научные школы суггестив-
ной фонетики, то есть изучения звуковых ком-
плексов с точки зрения силы внушения и качества 
восприятия. Их разработки подтверждают объ-
ективность звуковых ассоциаций и результатов 
фонетического воздействия у представителей 
определённой языковой группы.

Мир, творимый словом
Любая национальная картина мира, воплощённая 
в культуре и языке, не воспроизводит предмет, а 
даёт ему имя. Этот процесс по своей значимости 
равен сотворению мира. Что означает имя, данное 
нам при рождении, наречённое при крещении или 
даже придуманное в социальных сетях? Иоанн, 
Ольга, Искра, Коминт (сокращённое «Коммуни-
стический интернационал»), наконец, Basil, Got-
ten. . . Все они —  символы принадлежности нацио-
нальной, социальной или групповой мифологии, 
они могут быть и религиозно-христианскими, 
и советско-атеистическими, и культово-интер-
нетными. Главное —  с каким именно высшим по 
ценности смысловым комплексом той или иной 
культуры это имя тебя соединяет.

И в национальном мышлении, и в националь-
ном языке важна именно связанность предметов 
и явлений между собой через их связь с неким 
сакральным центром —  совершенным (идеальным) 
предметом. Таковы связь луны, лотоса и осени —   

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
3.  Хлебников В. Мне, бабочке, залетевшей. . .
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в древнеяпонском языковом мифе; луны, корзины 
с картофелем, жука-светлячка —  в мифах майори. 
Такова связь красных колпаков санкюлотов со 
свершениями Французской революции или связь 
красного знамени с кровью павших героев Гра-
жданской войны. Эту же неразрывность с Коль-
цом Всевластья демонстрируют толкиеновские 
назгулы, такова же сакральная связь предметов-
крестражей с душой Того, Кого Нельзя Называть, 
в эпопее о Гарри Поттере.

Именно признаки такой связи отыскал в таин-
ственных знаках Розеттского камня выдающийся 
французский лингвист Жан-Франсуа Шампольон. 
С раннего детства он бредил египетскими похо-
дами Наполеона, слушал лекции брата и других 
учёных о Египте и был уверен: именно он, когда 
вырастет, прочтёт текст «утерянного языка». Он 
в совершенстве знал десяток древних и столько 
же современных языков, и этот огромный лин-
гвистический опыт подсказал Шампольону, что 
в основе египетского письма лежат звуки, а не 
рисунки. Исходным пунктом при дешифровке 
стала гипотеза о наличии в тексте царских имён, 
которые должны были звучать так же, как в грече-
ском языке,—  Птолемей и Клеопатра. Кроме того, 
имена царей были сакральными, поэтому помеща-
лись в овальную рамку. Ранее из текстов Плутарха 
Шампольон узнал, что в демотическом письме 
двадцать пять знаков, и стал их искать. Некоторые 
из них были связаны с сакральными изображе-
ниями птиц и животных. Расшифровав таким 
образом текст из 486 греческих слов и 1419 иеро-
глифических знаков, Шампольон прочёл надпись 
и доказал, что египетское письмо —  звуко-слоговое, 
положив тем самым начало науке египтологии.

Итак, ритуальные связи понятий в языке можно 
реконструировать. Это доказал в своих научных 
трудах и основатель русской индологической шко-
лы Иван Павлович Минаев, исследуя памятники 
Индии, Бирмы и Непала. Таким образом он создал 
первую грамматику языка пали и описал язык и 
культуру древнейшего населения Цейлона —  лес-
ных охотников веддов.

Но, помимо реконструкции, есть и другой путь 
выстроить такие ценностные связи внутри языка: 
можно задать их в качестве образца, как это и 
делалось в советский период. Составитель сло-
варей русского языка Сергей Иванович Ожегов 
был в тридцатые годы двадцатого века ближай-
шим помощником Д. Н. Ушакова при составлении 
его «Толкового словаря» —  в те времена это было 
знамя русской языковой культуры. На основе этих 
разработок Ожегов создал словник для русско-
национальных словарей СССР, который стал прак-
тическим пособием при составлении учёными 
разных народов страны их национальных слова-
рей. Конечно, получение письменности было для 
многих малых народов колоссальным культурным 

прорывом, но при этом важно помнить, что важ-
нейшим языковым материалом таких словарей 
был советский идеологический лексикон.

В частности, в этих словарях понятие рели-
гии ещё очень близко к определению «опиум для 
народа». Вместе с тем «ре-лигиа» —  исходя из про-
исхождения слова,—  это восстановленная связь. 
Причём именно та самая особая сакральная связь —  
связь Бога и мира, мира и человека, человека и 
его нации, человеческой души и души народа. 
Слово же «культура» произошло от древнего корня 
«коулт» —  «возделывать». Культура, обращённая 
к священным связям, призвана, таким образом, 
ни к чему иному, как возделывать идеалы этих 
высоких связей.

Культурные связи можно прочесть и осмыс-
лить, как полагал швейцарский психиатр и педа-
гог Карл Густав Юнг, если выявить бессознатель-
ные архетипические образы человека. Поскольку 
индивид рождается с «целостным личностным 
эскизом», с наследуемой структурой психики, то 
семейные, национальные или общечеловеческие 
архетипические образы как источники устой-
чивой символики можно плодотворно изучать, 
тем более что они всегда носят эмоционально 
заряженный характер.

Отталкиваясь от юнговской категории «нацио-
нального бессознательного», можно говорить о 
русских архетипах нашей культуры, о русскости 
нашей музыки, живописи и, в первую очередь, 
литературы. В докладе Академического собрания 
2010 года «Константа русской души: Чайковский, 
Левитан, Бунин» мы специально останавливались 
на этом аспекте, выделив в итоге синэстетичность, 
интертекстуальность и диалогическое сознание 
этих мастеров искусств; устойчивые комплексы 
идей, образов и архетипов в их творчестве; фи-
лософию чувства —  интеллектуальное мужество 
оперировать понятиями «вечность», «любовь», 
«жизнь» и «смерть», «концы» и «начала». И ещё то, 
что все эти художники так или иначе обладали про-
роческим даром. Если Велимир Хлебников искал 
в древних архаизмах основу языка будущего, веря 
во всемирную революцию «умного» слова, то лау-
реат Нобелевской премии в области литературы, 
великий русский писатель Иван Алексеевич Бунин 
совершеннейшим образом отрицал советский 
«новояз» —  язык корявых сокращений, лозунгов 
и просторечных искажений, возведённых в ранг 
новых пролетарских языковых законов. Когда к 
Бунину обращались за отзывом молодые писатели, 
он терпеливо отвечал, что прочтёт их рукописи, 
но никогда не забывал предупредить, чтобы не 
трудились присылать те, что написаны новоязом.

Но, так или иначе, они оба смогли в чём-то 
опередить своё время. Прошёл век —  и Бунин на 
поверку оказался не столько певцом дореволюци-
онной России, каким его считали современники, 



сколько русским новатором эпохи модернизма. 
Советские журналы кричали о его эпигонстве, а он 
изымал типы русской литературы из пыльного 
музея классики и заново переживал в своих про-
изведениях их неиспользованные возможности. 
Реалист лишь по художественной манере, Бунин 
открыл человечеству беспредельность образно-
сюжетного потенциала русской классики, её раз-
решение в бесконечность.

. . .Центр культурного мифа —  память. Как и 
искусство, она отсеивает неважное, обнажая 
главное. У Бунина память —  это и глубинное вос-
поминание о своём предсуществовании, и тема 
обращения к прожитому, и вечный мир русской 
художественной классики. Отбор памяти бессо-
знателен, им руководит не рассудок, а нечто более 
глубокое —  национальное бессознательное.

Великий церемониймейстер истории
М. Элиаде называл обряды «праздниками вос-
поминаний». Чем старше человек, тем более уси-
ливаются в его памяти связи из собственного 
прошлого и прошлого его культуры; тем более 
важными, а значит, и неподвижными становятся 
смыслы, заключённые в его языке. С возрастом всё 
сильнее раздражает языковое экспериментатор-
ство, и мы чувствуем необходимость сохранить и 
передать языковые традиции, а равно и традиции 
русского менталитета. Современная реальность 
даёт для этого все возможности, хотя общество 
не всегда ими пользуется.

Развитие языка и культуры осуществляется по 
естественным законам: это значит, что в обществе 
должны в равной степени поддерживаться обе 
тенденции по отношению к ним —  и новатор-
ская, и охранительная. Охранительная прежде 
всего связана с соблюдением национальных цен-
ностей и языковой нормы в массовых источниках 
информации: в частности, в массмедиа, в школах и 
вузах совершенно необходимо говорить по-русски 
правильно. Вспоминая периоды засилья в нашем 
языке голландско-немецкой лексики во времена 
Петра I или французской речи в эпоху Наполеона 
(а равно и преклонения перед всем заграничным), 
хочется надеяться, что языковая англомания в 
сегодняшней России —  просто ещё один истори-
ческий эпизод таких заимствований. И, как уже 
бывало, часть их уйдёт, а часть закономерно осядет 
в нашем языке и в нашей культуре, особенно если 
эти явления вошли в жизнь народа параллельно 
с новой технологической реальностью. Но при 
этом обязательно сработает закон языка и мышле-
ния, о котором писал в своей книге «Националь-
ное своеобразие русской литературы» Б. Бурсов: 
«. . .Мысль, усвоенная при помощи чужого языка, 

становится по-настоящему своей, когда она может 
быть выражена на собственном языке. При этом 
язык вовсе не остаётся безразличным к мысли. Он 
сам совершенствуется, чтобы стать вровень с мыс-
лью, ему ещё не знакомой, и совершенствует или, 
во всяком случае (преимущественно на первых 
стадиях), приноравливает к местным условиям 
извне пришедшую мысль»4.

Таким образом, инонациональная мысль —  тоже 
один из источников развития языка и культуры. 
Развития вполне здорового и естественного в том 
случае, если бóльшая часть общества (и особенно 
народные кумиры) не переходит на разнообраз-
ные сленги и жаргоны, а нормативные образцы 
языка и мышления и сохраняются, и постоянно 
транслируются. Русский язык во всём своём ве-
ликолепии сохранился благодаря классической 
педагогической традиции изучать его как русскую 
словесность, которая веками в нашей стране была 
и эстетическим мерилом, и общественной мыс-
лью, и учебником национального языка. И вот 
удивительно: большинство гимназистов не только 
писали правильно, но и совершенствовали своё 
ощущение жизни, ведя подробные дневники и со-
чиняя стихи. Необходимо помнить: если носители 
языка практически не слышат образцов правильно 
звучащей речи, не знакомы с великими образцами 
национальной общественной мысли, мода на всё 
западное и «языковые игры» в угоду групповым 
молодёжным ценностям могут сыграть с «великим 
русским» злую шутку, и потери рискуют стать 
необратимыми.

. . .А ведь нашим предкам, не имевшим в своём 
распоряжении средств массовой коммуникации, 
тем не менее удавалось сохранять и передавать 
образцы языковых и ментальных обрядов! В ряде 
фольклорных жанров мы находим специальные 
приёмы для запоминания —  троекратные повто-
рения важных событий, ситуации выбора, еди-
ную композицию, предполагающую одинаковое 
построение произведений. Этой же цели служат 
и метр народного эпического стиха, и постоян-
ные фольклорные эпитеты, и гиперболизация 
характеристик. Но важный вопрос: может ли 
сегодняшний молодой человек извлечь какой-то 
полезный урок из текста былины?

. . .Вот богатырь Алёша Попович, единственный, 
кто осмеливается на пиру князя Владимира осу-
дить неподобающее поведение Тугарина:

— Гой еси ты, ласковый государь Владимир-князь!
Что у тебя за болван пришёл?
Что за дурак неотёсанный?
Нечестно у князя за столом сидит,
Княгиню он, собака, целует в уста сахарные,
Тебе, князю, насмехается.
А у моего сударя-батюшки
Была собачища старая,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
4.  Бурсов Б. И. Национальное своеобразие русской лите-
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Насилу по подстолью таскалася,
И костью та собака подавилася —
Взял её за хвост, под гору махнул.
От меня Тугарину то же будет! 5

Словесный поединок продолжался, пока антаго-
нист Алёши не вышел из себя, но и тут сражения 
не произошло: главный бой почему-то отложили 
на завтра. Рациональному современному сознанию 
удивительна эта замедленность реакции былин-
ных героев. Но удивительна лишь до того момента, 
как мы осознаем, что для древнего русича должно 
было существовать что-то более важное, чем бога-
тырские эмоции и здравый смысл. Оказывается, 
это то, как именно сделан подвиг. То есть способ, 
каким была достигнута победа, для ритуального 
древнего сознания имел едва ли не бóльшую цен-
ность, чем результат боя. Ибо герой не может 
нанести урон своей славе, он должен достичь 
своей цели «правильно»! Вот и оказывается, что 
принцип «цель оправдывает средства» был чужд 
не только практической жизни наших предков, но 
и сохранившейся в веках национальной русской 
фольклорной педагогике.

Поднимаемые в русском фольклоре и русской 
литературе экзистенциальные, смысложизнен-
ные вопросы утомляли прагматичных западных 
мыслителей и уж тем более европейских масте-
ров искусств девятнадцатого —  двадцатого веков. 
А для природно-созерцательной гармонии во-
сточных цивилизаций подобные вопросы слиш-
ком прямолинейны и «очеловечены». . . Ответы 
на такие вопросы давала и даёт веками именно 
русская культура. И ответы эти особенные —  та-
инственно-мистериальные, духовно-языческие, 
светло-печальные, трагически-мажорные. Словно 
бы, существуя на границе великих цивилизаций, 
русская культура взяла на себя роль не только 
форпоста на перепутье культур, но и посредницы, 
поскольку умеет глубоко чувствовать и глубоко 
мыслить о человеке.

Яркие свойства русского менталитета описы-
вал профессор Венского университета Николай 
Сергеевич Трубецкой, рассматривая русских как 
евразийский народ. Психологическая и культур-
ная особость русской нации определяется, по его 
убеждению, её принадлежностью к евразийской 
цивилизации: «на восток от Европы, на запад от 
Азии» —  в границах империи Чингисхана. Россия, 
по его мнению,—  наследница и центр этой импе-
рии, а потому в ней многое определяется «властью 
пространства», необходимостью культурного диа-
лога и неустанной «работой» души. Всё это разлито 
в русском менталитете и вербализовано в русской 
словесности, которая и изучалась веками, создавая 
нравственную основу русской интеллигенции и 
восстанавливая её связь с русской национальной 
картиной мира.

Отрыв изучения национального языка от соб-
ственно образцов русской мысли, русского способа 
мышления, представленных в русской литературе, 
истории и философии, сравним с мировоззрен-
ческой катастрофой. Это делалось совершенно 
сознательно в стремлении заместить русскую на-
циональную картину мира советской мифологией. 
И постепенно такая с виду невинная методиче-
ская практика вкупе с постоянным сокращением 
объёма гуманитарного знания в школах и вузах 
превратила великий русский язык в груду бес-
смысленных правил и исключений, сколь много-
численных, столь и неинтересных —  особенно для 
пытливого детского ума. И как только в девяно-
стые прекратился партийно-идеологический над-
зор за состоянием языка и культуры, эта школьная 
методика закономерно и быстро привела к сего-
дняшнему крайне слабому знанию своего родного 
языка молодым поколением россиян.

Языковая лаборатория 
и «чёрные дыры»

Первым, кто указал на то, что сущность языка 
состоит в речевой деятельности, был выдающийся 
российско-польский лингвист Иван Алексан-
дрович Бодуэн де Куртенэ. До него историческое 
направление в лингвистике развивалось только на 
основе изучения письменных памятников. Иссле-
дуя живые языки, учёный доказал, что можно 
воздействовать на язык, а не только фиксировать 
существующее в нём,—  так родилась эксперимен-
тальная фонетика, изучающая язык в развитии.

Именно в тексте и диалоге язык показывает 
свою способность умножать смыслы слов порой 
до бесконечности. Об этом убедительно писал 
создатель теории диалогической природы текста, 
русский философ и литературовед Михаил Ми-
хайлович Бахтин. Он вычленил несколько уровней 
диалога текста: это и собственные текстуальные 
диалоги, и общение через текст автора с читателем, 
и, наконец, текст-оценка исследователя.

Учёный был уверен: слово —  настолько слож-
ное явление в культуре, что должно изучаться 
в лингвистике с опорой на общественную эсте-
тическую теорию, гносеологию и другие фило-
софские дисциплины. Так, слово в речи беско-
нечно «прирастает» смыслами контекста (иногда 
даже меняя свой общеупотребимый смысл на 
противоположный). На этом, кстати, основан 
механизм острóты, которая вызывает эстети-
ческое наслаждение именно как неожиданный 
результат замены привычного значения слова. 
Вот, например: «Он был незлопамятен: не помнил 
зла, которое причинял другим»,—  здесь контекст 
слова делает его как бы не равным самому себе 

5.  Былина об Алёше Поповиче и Тугарине Змеевиче.
https://narodstory.net/russkie-bilyini.php?id=1
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(своему прямому словарному значению). На этом 
же основан и эффект «освежения» слова в поэзии.

На многоуровневости и многомерности слова 
и комбинаций слов и строится сложнейшее «зда-
ние культуры». И один из путей такого строи-
тельства —  словесные метафоры, которые также 
носят открыто-закрытый характер и зачастую 
непереводимы на иностранный язык. Метафора 
(от греческого «переношу») определяется чаще 
всего как троп, сущность которого —  в замещении 
слова, употреблённого в прямом значении, сход-
ным с ним по смыслу словом, употреблённым в 
переносном смысле (С. Никитин). Процесс созда-
ния метафор в языке непрерывен: достаточно 
минимального сходства, чтобы слить различ-
ные предметы в едином слове. Одно из племён 
североамериканских индейцев имеет в своём 
языке слово, обозначающее одновременно ветвь, 
плечо, луч солнца, волосы и гриву. Да и в нашем 
языке тот же глагол «идти» распространён на 
все предметы, которые способны и не способны 
в реальности двигаться (ноги, часы, гроза, год, 
встреча, теплоход).

Наиболее интересны для построения нацио-
нальной картины мира именно реализованные 
метафоры (или мифометафоры, как мы их назы-
ваем). Они уже и не сравнения вовсе —  а как раз 
утверждения. В этой деметафоризации отразился 
важнейший принцип культурного мышления —  
буквальность восприятия смыслов. В таком деме-
тафоризированном виде мифометафора издревле 
настолько вошла в сам национальный язык, что 
мы её не замечаем. Но если её убрать, люди бы 
перестали понимать друг друга. «Ножка стола», 
«горлышко бутылки», «ручка двери» —  согласно 
древней мифологической анатомии человек наде-
лил частями своего тела все явления природы. Так 
происходит онтологизация метафоры, переход 
её в объективное бытование. В тексте советских 
произведений тридцатых годов метафора «Ста-
лин —  отец народов» понималась буквально, хотя 
и не в биологическом смысле. А образ из стихо-
творения Н. Тихонова «гвозди бы делать из этих 
людей, крепче бы не было в мире гвоздей» почти с 
ходу в советском быту стал реализованной мета-
форой: «железная воля партии».

Конечно, огромный интерес для развития язы-
ка и мышления представляет и поэтическая ме-
тафора, принцип сравнения в которой совсем 
иной. Метафору как свойство художественности 
изучал испанский философ Х. Ортега-и-Гассет. По 
его мнению, искусство приносит нам особое на-
слаждение потому, что «нам кажется, будто нам 
открывается внутренняя жизнь вещей, их осу-
ществляющаяся реальность, и рядом с этим все 

сведения, доставляемые наукой, кажутся только 
схемами, далёкими иллюзиями, тенями, симво-
лами»6. Метафора —  и процесс, и результат фор-
мирования художественного образа. Х. Ортега-и-
Гассет приводит пример поэтической строки, где 
кипарис сравнивается с «призраком мёртвого пла-
мени», указывая, что ассоциативное сходство здесь 
очень поверхностное и даже ошибочное. Такими 
же можно признать многие поэтические образы —  
есенинский образ кудрей как «волнистой ржи при 
луне», блоковскую Россию с «узорным платом до 
бровей», память В. Маяковского, «собирающую у 
мозга в зале любимых неисчерпаемые очереди».

Философ пишет: «Метафора удовлетворяет 
именно потому, что мы угадываем в ней совпа-
дение между двумя вещами, более глубокое и 
решающее, нежели любое сходство»6. Причём в 
этот момент происходит творение нового явле-
ния —  «прекрасного кипариса», в противополож-
ность кипарису реальному. Так на крошечном 
вербальном пространстве решается сложнейшая 
онтологическая проблема освобождения кипариса 
от зрительной реальности и придания ему нового 
качества, которое мы называем эстетическим.

В художественной метафоре процесс сближения 
начинается, согласно мышлению по аналогии, с 
поиска предмета, который был бы хоть чем-то 
похож на описываемый. В случае с кипарисом —  
это графические сходство, в случае с есенинским 
«кленёночком», который «матки зелёное вымя 
сосёт»,—  качества «маленького» и «животного». 
Опираясь на такую «логическую малость», заяв-
лять о тождестве понятий в рациональной логике 
не принято. Но это не значит, что логики здесь 
нет в принципе. Она —  в самом поиске тождества, 
пусть даже там, где наука пока считает этот поиск 
бесперспективным.

Метафора —  не только экономичная языковая 
формула, но и выражение духа народа. «Ананас» 
(a pineapple) в переводе с английского означает 
«яблоко сосны». Этот пример вербального образа-
мифа забавен тем, что мог появиться у нации, где 
ананас отсутствует как реальность окружающей 
природы. В тайском языке, например, такой образ 
был бы принципиально невозможен: каждый 
таец видит, что ананас растёт на поле, как у нас 
капуста или кабачок.

Впрочем, в языке очень важно не только то, 
«как говорят», но и то, «как не говорят». Изучать 
последнее систематически считал очень важным 
Лев Щерба, который ввёл в научный оборот метод 
«отрицательного языкового материала». «Чёр-
ные дыры» в языке, как и во Вселенной, ведут 
себя по-разному и несут различную смысловую 
нагрузку.

Одна из тенденций идёт от обрядов древней 
цивилизации, где среди обилия жестов и мани-
пуляций с предметами у слова была сакральная 
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роль. Об этом свидетельствовали речевые табу, 
связанные с особой верой в силу слова. В этом слу-
чае «чёрная дыра» означала того, кого было нельзя 
называть. В славянских языках остались следы 
речевых табу, связанных с тотемными животными, 
такими как медведь («мёд едящий»), исконное имя 
которого было сначала запрещено, а потом в угоду 
табу замещено историей о нём. Особенно распро-
странены речевые табу в восточной культуре. Они 
даже породили феномен лаконизма и аллегоризма 
восточной поэзии, которая вся —  сдержанность 
чувств и мысли, намёк и подтекст.

«Умалчивать одно, чтобы 
суметь сказать другое»

«Каждый язык —  это особое уравнение между 
обнаружением и умолчанием. Каждый народ 
умалчивает одно, чтобы суметь сказать другое»6. 
Эти слова Ортеги-и-Гассета, написанные в два-
дцатом веке, как никакие другие, близки нашим 
размышлениям о вавилонском столпотворении. 
Мысль испанского философа продолжает поле-
мику, которую вёл ещё в девятнадцатом веке рус-
ский писатель Фёдор Михайлович Достоевский. 
В статье «Два лагеря теоретиков» он развивал свою 
теорию оригинальной русской народной почвы. 
При этом он, критикуя славянофилов за их пол-
ное отрицание просвещения в России, осуждал 
также и западников за насаждение того «общего 
типа человека, который выработался на Западе», 
вопрошая: «. . .Точно ли выиграет много челове-
чество, когда каждый народ будет представлять 
из себя какой-то стёртый грош?» —  «Нет,—  вос-
клицал он тут же,—  тогда только человечество и 
будет жить полной жизнью, когда всякий народ 
разовьётся на своих началах и принесёт от себя 
в общую сумму жизни какую-нибудь особенно 
развитую сторону. . .»7

Именно с думой о той особой задаче, кото-
рую пришлось решать русскому народу в миро-
вой истории, и приступил к созданию первой 
по-настоящему «национальной истории» России 
выдающийся историк, академик по отделению 
русского языка и словесности Сергей Михайлович 
Соловьёв. Его «История России» начиналась с пя-
того века нашей эры. И он убедительно доказывал 
в своих трудах, что смысл этой истории —  в самом 
собирании русских земель и утверждении рус-
ской государственности. Следуя именно русской 
ментальности, он и в истории как науке призывал 
не делить, не дробить её на отдельные части, а 
соединять их, следить за связью явлений, за пре-
емством форм. Сергей Соловьёв сформулировал 
три «великих инстинкта» русского народа —  поли-
тический, религиозный и культурный, которые 
служат ключом к пониманию русской картины 
мира. А именно: преданность государству, при-
вязанность к церкви, потребность в просвещении. 

Последний, как мы понимаем, наиболее тесно 
связан с национальным языком.

Идею Соловьёва об органичности просвещения 
для русской картины мира глубоко осмыслил 
Достоевский. Он отрицал традиционный штамп 
западного «окультуривания» России в эпоху Пе-
тра I . «Бывают такие времена в жизни народа, что 
в нём особенно чувствуется потребность выйти 
на свежий воздух, какое-то особое недовольство 
настоящим, потребность чего-то нового. . . В рус-
ском воздухе носились уже задатки реформаци-
онной бури, и в Петре только сосредоточилось 
это пламеннейшее общее желание —  дать новое 
направление нашей исторической жизни»7,—  пи-
шет русский мыслитель. И заключает: идея Петра 
была народна, но Пётр как факт был антинароден. 
Его реформа, обращённая на внешнюю сторону 
жизни, была противоположна русскому народ-
ному духу, устремлённому к сути дела, к мысли 
о человеке, о совести и справедливости.

Именно эти «великие зёрна просвещения», как 
нам кажется, породили особое качество русской 
культуры, языка и литературы, истинная сила 
которых —  в глубине и бесконечности раскрытия 
ландшафта души человека. Никто так не писал 
о человеке —  ни устремлённые к «высотам духа» 
и «низинам бюргерства» немецкие писатели, ни 
наслаждающиеся равновесием жизни и беско-
нечными поединками с фортуной итальянские 
новеллисты, ни «созерцающие океан в капле воды» 
японские поэты. Никто! И чтобы так потрясающе 
многогранно раскрыть душу человека, надо писать 
по-русски, поскольку только этот естественный 
«инструмент» приспособлен к такой духовной 
работе.

Великий немецкий философ Гегель не смог 
удержаться от искушения вписать в создавае-
мую им философскую картину мира —  в свои 
многочисленные восходящие к вселенскому духу 
триады —  некоторые нации и народы. Делал он 
это сообразно своему пониманию их значимости 
для человечества, и выдвинутые им основания 
чрезвычайно любопытны. В частности, Гегель не 
находил у славянских народов особых талантов 
и заслуг и разглядел оные разве только у поляков 
как неплохих танцоров. Читая эти откровения, в 
полной мере ощущаешь, что такое национальный 
способ мышления, даже если мыслит действи-
тельно великий философ. Догадаемся с трёх раз, 
какой народ занимает высшее место на почётном 
гегелевском пьедестале! —  догадаемся и почув-
ствуем колоссальный заряд западного самодоволь-
ства и полного удовлетворения «собой любимым», 
которым безыскусно дышит гегелевский текст. Да, 

7.  Достоевский Ф. М. Два лагеря теоретиков (По поводу
«Дня» и кой-чего другого). Полн. собр. соч. в 30 т. Л., 
1972–1980. Т. 20. С. 6–7, 14.
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«трудно искать чёрную кошку в тёмной комнате, 
особенно когда её там нет». Трудно оценить ста-
рания другого народа мыслить о душе, стремясь к 
совершенствованию мира через совершенствова-
ние человека, если в твоей культуре не заложена 
такая потребность.

. . .Законы, направленные на улучшение жизни, 
есть во всех странах. Но спросим себя: какой рус-
ский не видит в них изъяна? Какой русский не 
выберет в споре закона и справедливости именно 
справедливость? И это обострённое ощущение 
каждым «своей правды» происходит от острого 
сопереживания бытию человека, которое Бунин 
называл «повышенным чувством жизни». Нет, 
мы говорим не о национальной исключитель-
ности. Достоевский абсолютно прав, когда пишет: 
«Говоря, впрочем, о национальности, мы не разу-
меем под нею ту национальную исключительность, 
которая весьма часто противоречит интересам 
всего человечества. Нет, мы разумеем тут истин-
ную национальность, которая всегда действует 
в интересе всех народов. Судьба распределила 
между ними задачи: развивать ту или другую 
сторону человека. . . только тогда человечество и 
совершит полный цикл своего развития, когда 
каждый народ, применительно к условиям сво-
его материального состояния, исполнит свою 
задачу. Резких различий в народных задачах нет. . . 

Потому между народами никогда не может быть 
антагонизма, если каждый из них понимал бы 
истинные свои интересы. В том-то и беда, что 
такое понимание чрезвычайно редко, и народы 
ищут своей славы только в пустом первенстве 
пред своими соседями»7. Написано как вчера! Так 
понятно, так приложимо к сюжетам сегодняшних 
мировых новостей. Надо ли, внимательно читая 
Достоевского и других великих русских мысли-
телей, искать какой-то иной, «особый» текст, в 
котором «разлиты» качество русской культуры 
и русская национальная картина мира? Надо ли 
приводить ещё какие-то доводы, чтобы в полной 
мере осознать значение русского языка как для 
собственной нации, так и для других народов 
планеты?

. . .Надо просто читать русскую словесность. 
Читать —  и постигать русский способ мышления 
о мире. Читать —  и впитывать в себя те удивитель-
ные сокровища мысли, которые нам достались 
просто потому, что мы владеем родным русским 
языком. Языком, в котором, как и в русской кар-
тине мира, заложено стремление к мудрости и 
справедливости отношений между народами. 
Необыкновенно красивым и богатым языком, 
способным выживать в самых сложных условиях 
(как и всё русское!), вызывающим удивление и 
гордость. . .
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