

Сегодня мокро, и знакомо
Светает в мире заоконном.
Нет звёзд. Всё небо в молоке,
Но тучи будто налегке:
Воздушны, сплетены узором,
Разбрасываясь снежным сором,
Стирают пестроту дворов.
Макушка осени. Покров.

Старый дом
Я —  словно дверь в какой-то мир,
Веду в слепое завтра.
А он стоит как перст один
Средь пустоты и правды.
Я подойду к нему в тиши,
Коснусь стены потёртой.
В нём звуки молодой души.
Молчит, стареет, гордый.


На юге небо пенится.
Ни жарко, ни тепло.
Гигантская вечерница
Расправила крыло.

Бессуетно, размеренно
Просматривает мрак.
Уверена, намерена
Расшевелить овраг.

Брезгливо травы прячутся,
Но звёзды высоки.
Беззлобная захватчица
Вспорхнула у реки.

Ни писка, ни шуршания,
Но дух не спрятать в сон.
Покорное лежание,
Невысказанный стон.

Сгребает раздобытое:
Скорей, скорей, скорей,—
И сладости убитые
Несёт для дочерей.

День
Сегодня Господь подарил мне:
тучи, идущие стороной,
принятие себя,
день без слёз,
фисташковое мороженое,
распускающийся цветок,
поцелуй ребёнка,
воспоминание,
новое знание, взятое изнутри,
песню в нужный момент,
разрешение,
время подумать,
чистые сны,
слово.

Чем я отблагодарю Его:
принятием себя,
честной работой,
поцелуем ребёнку,
искренней радостью,
минутой для заката,
спокойствием,
мыслью,
молитвой,
словом,
этим стихотворением.


Пока не время говорить.
Ни дна, ни краха.
За хвост приходится ловить
Секунды страха.

Они, как мыши, стерегут
Любую крошку.
Но я не трушу. Зря ли Бог
Послал мне кошку?. .

Её спокойствие и взгляд —
Всему наука.
Пусть день и ночь грачи галдят
Из ноутбука.

Не всколыхнётся окоём.
Не дрогнут плечи.
Любую боль, когда вдвоём,
Нести полегче.




«Полароид» выцвел, но храню.
Папины усы, спина прямая.
Маму молодую обнимая,
Он подобен богу и огню.
А ребёнок —  куколка, цветок.
Разве шьют теперь такие платья?!
Это фото —  вечное объятье —
Мой сердечный клапан, кровоток.


Слишком много в моей голове огней,
Из-за них мы стали бедней.
Монументами жизни стоят ТЦ ,
А внутри —  человек, в кольце.

Двери настежь, если они на вход,—
Заходи, вводи промокод.
А внутри —  кто там его разберёт:
Где фуд-корт, а где дымоход?

Слишком много в моей голове детей,
Не узнавших вины людей.
Как подсолнушки жили они на земле,
А теперь —  в моей голове.

И давно я их у себя ношу. . .
Дай хоть выпишу —  напишу,
Помолюсь Марии и Малышу
И прощения попрошу.

Слишком много в моей голове смертей,
Но болит она без затей:
Нурофен и жажда закрыть глаза,
Но нельзя закрывать, нельзя.

А иначе мы сами тогда сгорим,
Не ответив на горечь им.
Сядем в кресло, о чём-то поговорим
И посмотрим

последний
 мультфильм.

Комета
— Я раздвину шторы пошире.

Не надо вставать,—
Он глядит на свою уже престарелую мать
И, как это ни больно осознавать,
Понимает:
Он для неё один в целом мире.

— Без очков —  что тень для меня, что свет. . .
А сейчас и в очках совсем ничего не вижу.
Да и то не беда. Беда —  это обездвижеть. . .
Ты бы сел поближе.
Ну, видно там что-нибудь?

— Кажется, нет.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
А сестра сестре пытается указать:

— Ты не думай сдаваться! Это твоя судьба!
И какая бы между вами ни шла борьба,
Нужно много попыток —  не раз, не два. . .
Замирают слова.
Поднимают наверх глаза.

Кареглазые обе, чуткие, как вода.
— Может быть, и судьба. Но лодка к семи годам

Не разбилась о быт, но плавно идёт ко льдам.
А свернёт —  не свернёт. . .
Видишь? Видишь её? Вон там!

— Что-то вижу. Да.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
А другие в комнате ждут:

— Пусть не верит, а я не брал!
Пусть я хулиганил много, но никогда не крал.
Это он всё про деньги: «сделка», «кредит», «аврал».
А я и без денег крут.

Смотрят в узоры звёздного полотна.
— Я не хочу загадывать наперёд. . .

Думаю, он найдёт и тогда поймёт:
Стыдно винить того, кто тебе не врёт.
Это его убьёт.
Вскакивают у сумрачного окна:

— Вон она! Вон она!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Кто созерцает, кто загадывает успех. . .
Каждый в своей строке небесного списка:
Этот —  повыше, этот —  довольно низко. . .
Но комета летит максимально близко
И видит их всех.

В парк
Выходит девочка и думает о том,
Что будет парк и солнце, а потом
Мороженое, целое, большое,

Что будет белка, ждущая орех,
Индеец с перьями, и музыка, и смех,
И все вокруг своё, а не чужое.

Выходит женщина и думает не так.
Она давно планировала парк.
Но отдыхать уж очень непривычно.

Пусть кашель недолечен и хрипуч,
Но парк прекрасен, свеж и всемогущ.
Ребёнок рад. И значит, всё отлично.


Усталый воздух в комнате моей
Сокрыт от мира в кубике квартиры.
А за окном фигуры тополей
Стоят в метели, как ориентиры.
И всё в движенье, в холоде, в зиме,
Весь город будто не в своём уме.
Всё сыплется, всё падает, летает,
Мешает жить, ходить и —  нет, не тает.
А я смотрю на это из окна
И думаю: как кстати я больна.


