

● ● ●  
Пока не время говорить.  
Ни дна, ни краха.  
За хвост приходится ловить  
Секунды страха.

Они, как мыши, стерегут  
Любую крошку.  
Но я не трушу. Зря ли Бог  
Послал мне кошку?..

Её спокойствие и взгляд—  
Всеми наука.  
Пусть день и ночь грачи галдят  
Из ноутбука.

Не всколыхнётся окоём.  
Не дрогнут плечи.  
Любую боль, когда вдвоём,  
Нести полегче.

## День

Сегодня Господь подарил мне:  
тучи, идущие стороной,  
принятие себя,  
день без слёз,  
фисташковое мороженое,  
распускающийся цветок,  
поцелуй ребёнка,  
воспоминание,  
новое знание, взятое изнутри,  
песню в нужный момент,  
разрешение,  
время подумать,  
чистые сны,  
слово.

Чем я отблагодарю Его:  
принятием себя,  
честной работой,  
поцелуем ребёнка,  
искренней радостью,  
минутой для заката,  
спокойствием,  
мыслью,  
молитвой,  
словом,  
этим стихотворением.

## Старый дом

Я—словно дверь в какой-то мир,  
Веду в слепое завтра.  
А он стоит как перст один  
Средь пустоты и правды.  
Я подойду к нему в тиши,  
Коснусь стены потёртой.  
В нём звуку молодой души.  
Молчит, стареет, гордый.

● ● ●  
Сегодня мокро, и знакомо  
Светает в мире заоконном.  
Нет звёзд. Всё небо в молоке,  
Но тучи будто налегке:  
Воздушны, сплетены узором,  
Разбрасываясь снежным сором,  
Стирают пестроту дворов.  
Макушка осени. Покров.

● ● ●  
На юге небо пенится.  
Ни жарко, ни тепло.  
Гигантская вечерница  
Расправила крыло.

Бессуетно, размеренно  
Просматривает мрак.  
Уверена, намерена  
Расшевелить овраг.

Брезгливо травы прячутся,  
Но звёзды высоки.  
Беззлобная захватчица  
Вспорхнула у реки.

Ни писка, ни шуршания,  
Но дух не спрятать в сон.  
Покорное лежание,  
Невысказанный стон.

Стребают раздобытое:  
Скорей, скорей, скорей,—  
И сладости убитые  
Несёт для дочерей.

● ● ●  
Слишком много в моей голове огней,  
Из-за них мы стали бедней.  
Монументами жизни стоят тц,  
А внутри — человек, в кольце.

Двери настезь, если они на вход, —  
Заходи, вводи промокод.  
А внутри — кто там его разберёт:  
Где фуд-корт, а где дымоход?

Слишком много в моей голове детей,  
Не узнавших вины людей.  
Как подсолнушки жили они на земле,  
А теперь — в моей голове.

И давно я их у себя ношу...  
Дай хоть выпишу — напишу,  
Помолюсь Марии и Малышу  
И прощения попрошу.

Слишком много в моей голове смертей,  
Но болит она без затей:  
Нурофен и жажда закрыть глаза,  
Но нельзя закрывать, нельзя.

А иначе мы сами тогда сгорим,  
Не ответив на горечь им.  
Сядем в кресло, о чём-то поговорим  
И посмотрим

последний  
мультфильм.

● ● ●  
Усталый воздух в комнате моей  
Сокрыт от мира в кубике квартиры.  
А за окном фигуры тополей  
Стоят в метели, как ориентиры.  
И всё в движенье, в холоде, в зиме,  
Весь город будто не в своём уме.  
Всё сыплется, всё падает, летает,  
Мешает жить, ходить и — нет, не тает.  
А я смотрю на это из окна  
И думаю: как кстати я больна.

## В парк

Выходит девочка и думает о том,  
Что будет парк и солнце, а потом  
Мороженое, целое, большое,  
Что будет белка, ждущая орех,  
Индеец с перьями, и музыка, и смех,  
И все вокруг своё, а не чужое.

Выходит женщина и думает не так.  
Она давно планировала парк.  
Но отдыхать уж очень непривычно.  
Пусть кашель недолечен и хрипуч,  
Но парк прекрасен, свеж и всемогущ.  
Ребёнок рад. И значит, всё отлично.

## Комета

— Я раздвину шторы пошире.  
Не надо вставать, —  
Он глядит на свою уже престарелую мать  
И, как это ни больно осознавать,  
Понимает:  
Он для неё один в целом мире.

— Без очков — что тень для меня, что свет...  
А сейчас и в очках совсем ничего не вижу.  
Да и то не беда. Беда — это обездвигать...  
Ты бы сел поближе.  
Ну, видно там что-нибудь?

— Кажется, нет.  
.....  
А сестра сестре пытается указать:  
— Ты не думай сдаваться! Это твоя судьба!  
И какая бы между вами ни шла борьба,  
Нужно много попыток — не раз, не два...  
Замирают слова.  
Поднимают наверх глаза.

Кареглазые обе, чуткие, как вода.  
— Может быть, и судьба. Но лодка к семи годам  
Не разбилась о быт, но плавно идёт ко льдам.  
А свернёт — не свернёт...  
Видишь? Видишь её? Вон там!

— Что-то вижу. Да.  
.....

А другие в комнате ждут:  
— Пусть не верит, а я не брал!  
Пусть я хулиганил много, но никогда не крал.  
Это он всё про деньги: «сделка», «кредит», «аврал»  
А я и без денег крут.

Смотрят в узоры звёздного полотна.  
— Я не хочу загадывать наперёд...  
Думаю, он найдёт и тогда поймёт:  
Стыдно винить того, кто тебе не врёт.  
Это его убьёт.

Вскакивают у сумрачного окна:  
— Вон она! Вон она!  
.....

Кто созерцает, кто загадывает успех...  
Каждый в своей строке небесного списка:  
Этот — повыше, этот — довольно низко...  
Но комета летит максимально близко  
И видит их всех.

● ● ●  
«Полароид» выцвел, но храню.  
Папины усы, спина прямая.  
Маму молодую обнимая,  
Он подобен богу и огню.  
А ребёнок — куколка, цветок.  
Разве шьют теперь такие платья?!  
Это фото — вечное объятие —  
Мой сердечный клапан, кровоток.