
Церковь
Звоня с бугра семью колоколами,
И в день ненастный, и в погожий день
Она владела речкой, и полями,
И избами окрестных деревень.

Владела небом, но пришла эпоха,
Когда хотели ею завладеть,
И падала, и падала со вздохом
Колоколов низвергнутая медь.

И то ли от проклятий,
То ль от сглаза
Старух, глядевших вверх со всех сторон,
Упал с последним колоколом разом
Мужик, что погубил червонный звон.

«Отец, спаси!
Я жить хочу. . .
Я молод. . .» —
Он умолял, глотая горечь слёз.
И гнал коня отец в ближайший город,
Но до больницы сына не довёз. . .

Прощальное очарованье
Лес августа,
Хоть целый день броди —
Ни одного пернатого солиста,
Промыли тропку долгие дожди,
Вокруг свежо,
Проветрено и чисто.

Шумят вершины сосен и осин,
Шумят в глуши забытой мирозданья,
Чем ближе осень —  больше паутин
И ярких, сочных красок увяданья.

Брусничный запах тает у болот,
Горят в тени подвески бересклета.
И нежной грустью зá сердце берёт
Прощальное очарованье лета.

Сын
Кажется, совсем недавно,
Но прошли года с тех пор,
Как мой сын —  малыш забавный —
Выходил гулять во двор.

Возвращался я под вечер
И, довольный, замечал:
Не бежал —  летел навстречу
Сын и радостно кричал.

И, с улыбкой прижимая
Расторопного мальца,
Думал, что не будет маю,
Маю светлому конца.

Незаметно рос сынишка,
Жизнь по книгам постигал
И по-прежнему вприпрыжку
Мне навстречу выбегал.

Но однажды по-иному
Сын встречал на склоне дня,
Он спокойно возле дома
Ожидать решил меня.

Было на душе непросто,
Хоть и всё я понимал:
Не ребёнка, а подростка
На себе я взгляд поймал. . .

Вспоминается только хорошее
Одуванчиков жёлтые полосы
Вдоль дорог до небес пролегли.
С откровенным
Кукушкиным голосом
Пробуждается нежность земли.

Яркий луг,
Переполненный пчёлами,
Над водою сплетенье ракит. . .
Не оттуда ль глазами весёлыми
Из ветвей моё детство глядит?

Дни рассыпались, будто горошины,
И сверкают росой на листах.
Вспоминается только хорошее,
Задушевное в этих местах.

Вот ещё не затянута тиною
И прозрачна, как память, река.
И гоню я гусей хворостиною
Сквозь весенние дни,
Сквозь века. . .



Сибирская быль
Поезд шёл в метельной круговерти
В незабытый тридцать третий год.
Уезжал в Сибирь от лютой смерти
В том составе горестный народ.

Прокатились по селеньям слухи,
Что в краю таёжном есть еда.
И, вагоны облепив, как мухи,
Украинцы двинулись туда.

В суете намаявшись немало,
На подножке, рядышком с отцом,
Ехала девчонка —  моя мама —
С невесёлым худеньким лицом.

И Сибирь —  страна могучих кедров,
Что вначале стужей обожгла,—
Встретила гостей по-русски щедро,
Обогреть и накормить смогла.

Всё дала им, чем сама богата:
И приют надёжный, и ночлег,
Дом высокий заменил им хату,
По душе пришёлся пышный снег.

А весной мой дед ходил за плугом,
Радуясь теплу и ветерку. . .
Незаметно вскоре стал он другом
Крепкому, как дуб, сибиряку.

Сеяли и убирали вместе,
За дровами отправлялись в бор.
Но пришли из Украины вести,
Что сошёл на нет голодомор.

Час настал для грусти и объятий.
И, прощаясь, на волне добра
Деду Мине подарил Кондратий
С музыкой часы из серебра.

Солдатский медальон
Окоп замшелый на краю полянки,
Который сторожит корявый клён,—
В нём пастухи нашли бойца останки,
И каску, и солдатский медальон.

Простая гильза бывшего патрона,
Куда воткнута пуля остриём,
Служила тайником в песчаном схроне
Для весточки из ада в отчий дом.

Гремело здесь и выло не на шутку,
И, поняв, что не выстоять в бою,
Солдат с волненьем набросал на скрутке
Свой адрес и фамилию свою.

Не для наград совсем и славы громкой,
А чтоб забытым здесь не умереть,
Боец листок тетрадки школьной скомкал
И для потомков запечатал в медь.

И канул в бездну, словно не бывало
Его на свете.
Много лет прошло.
О нём родня безмерно тосковала,
И горевало вместе с ней село.

Сменялась много раз листва на клёне,
Зарыт окоп пластами прошлых лет.
Почти истлела скрутка в медальоне,
И всё ж остался карандашный след.

По буковке сложили слово «Павел»,
Второе проявилось —  «Щербаков».
Он всем живым святую весть оставил,
Что на земле когда-то жил таков,

Что бой неравный принял он героем,
Хотел, чтобы в сибирской стороне
Супруга Лида и детишек трое
Узнали о его последнем дне.

За далёкой речкой
До восхода солнца в поле ни души,
И туманом сизым вся земля объята,
И кукушка плачет в клеверной тиши
За далёкой речкой, в царстве тридевятом.

Там друзья-мальчишки мчат во весь опор
На гнедых и чалых с гиканьем, отвагой.
И отец по росам косит до сих пор. . .
Только в это царство мне уже —  ни шагу.

Между временами во поле стою,
Заросла дорога травами забвенья.
Ох, спасибо, птица, за печаль твою,
Что вернула детство на одно мгновенье.

За калиной
Тянут гуси над синей равниной,
Тает первый ледок на пруду.
В лес недальний за мёрзлой калиной
На рассвете с корзиной иду.

Может, ягод сорвать не придётся,
Но зато я увижу, как вдруг
Вся калина от птиц отряхнётся,
Как вспорхнёт снегириный испуг.

Не о том пожалею, что пусто
Будет в старой корзине моей,
А о том, что непрошеным хрустом
Потревожил в лесу снегирей. . .



Хозяин
Росы травы зажгли,
Луг раскинулся краснослободский.
Друг за другом мы шли,
Крепко ноги расставив по-флотски.

Утро, словно с ковша,
Мятной свежестью сыпало в лица.
Вдруг возникла ужа
Голова над густой медуницей.

Потеплело в груди
От нежданной чудесной картины.

«Эй, ребята, гляди!
Здесь хозяин живёт луговины!»

Обступили кольцом
Все, кто был в этот час на покосе.
И ужа Федорцов
В безопасное место отбросил.

Тот пополз по росе.
Были рады мы, словно мальчишки,
Солнцу, здешней красе
И короткой такой передышке!

Истоки
Какая радость —  побывать в краю,
В краю, где жизнь твоя берёт истоки,
Где в каждой вербе чувствуешь родню,
О чём-то давнем шепчутся осоки.

Торопится кукушка куковать:
Осталось мало петь до дня Петрова,
И я спешу. Моя коса готова,
Чтоб с разноцветным лугом воевать.

Он и не знает, что грядёт напасть
На красоту его, цветы и росы.
Пойду косить и клеверную сласть,
И горечь одуванчиков белёсых.

А после поклонюсь я роднику,
Усы неторопливо отирая,
И буду слушать вечное «ку-ку»,
Что раздаётся над заречным раем.

Русская зима
Ах, эта русская зима!
С предутренним морозным треском,
Метели долгой кутерьма
На вырубках и в перелесках.

По чистоте и белизне,
По дням, снимающим усталость,
По этой снежной целине
Давно душа истосковалась!


Сбегу, подобно узнику,
Из плена стен домашних,
Сбегу дорогой узенькой
К своим лесам и пашням.

Спугну сороку-ябеду —
Затишье покачнётся,
Сорву в ложбине ягоду —
Рукою трону солнце.

И всё переиначится,
Что в памяти хранится.

. . .Пчелой душа наплачется
И напоётся птицей.


