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Мёртвое и живое
Ржавое железо уязвляет взор,
будто кровь с пореза раненый не стёр.
Жёсткости мерило —  мертвенный металл —
ржавчина смирила: сущим тленом стал.

К соснам порыжелым льнёт кукушкин лён,
деревом замшелым взгляд не оскорблён.
Срубу вековому тоже личит мох —
как живой к живому, прикипел-присох.

Жизни нет предела —  тем и хороша.
Лишь бы не ржавела с возрастом душа.
Скрыт конец дороги в сумраке глухом,
где свои ожоги лес бинтует мхом. . .

Фестиваль
В сентябре на воле, на краю села,
на Словенском поле1 роза расцвела.

Рокот многозвучный струн и голосов
наполнял «Нескучный садик» пять часов.

Складны ли куплеты? Строфы строги ли?. .
Барды и поэты мимо розы шли.

Как в минуту жажды никнут к роднику,
наклонялся каждый к алому цветку.

Всяк дивился чуду, дух его вдыхал:
песенному люду он милей похвал.

Шли домой, согреты верою в успех,
барды и поэты —  каждый лучше всех!

1.  Словенское поле —  обширный 
луг близ Изборска, исторически
значимое место.
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Время
Пускай тебя любовь твоя обидой ранит за обиду,
как ранят острые края осоки, беззащитной с виду,—
вернись на сто обид назад и хоть по пальцам перечисли
те дни, когда звучали в лад, казалось, даже ваши мысли.

Пускай провалам счёту нет и полагаешь виноватым
в недостижимости побед не слабодушие, а фатум,—
представь историю страны в её рубежные моменты:
в большом огне обретены цвета георгиевской ленты.

Пускай сознанье тяготят в песок посеянные годы
и топит опыт, как котят, надежды на благие всходы —
с мостков, разрушенных до свай, забыв, что время нефартово,
из ила жизни вымывай мгновенья века золотого.

Зоркость
Развалины древней постройки
вросли в островной краснозём. . .
Лишь оттиски времени стойки
на камне, на глине —  на всём.

Руины у кромки лощины
сливаются с рыхлой скалой.
Скалу испещрили морщины,
как патина красочный слой.

А сверху на что же похожи
долины, предгорья, хребты?
На складки стареющей кожи
походят они с высоты.

Но, с юности помня о чуде
и в небо взлетая за ним,
любуются зоркие люди
морщинистым ликом земным.

Красота
Цветок исполнен чар; залётная пчела,
приняв его нектар, взамен передала
желанную пыльцу от сродного цветка.
Земле цветы к лицу; без них она горька.

Закон природы прост: обмен, а не обман.
У сада певчий дрозд —  в разносчиках семян:
он ягодки клюёт, а косточки плодов
пускает в оборот для завтрашних садов.

С реальностью вразрез придумано людьми,
что на земле чудес не более семи.
Диковин полон свет; заметь их, назови —
раскроются в ответ признанию в любви.

Венцом земных красот замыслен человек,
и красота спасёт межзвёздный наш ковчег.
Уйти с душой пустой не смею, не могу:
я перед красотой пожизненно в долгу.



Смена
Ценители минойского искусства
уверены, что образам его,
будь это человек иль божество,
предписано смягчать людские чувства.

От ужаса, от низменных страстей
избавлен созерцатель артефакта,
в котором откровенность чувством такта
уравновесил мастер-чудодей.

На фреске, на керамике, на глипте3 —
в любом творенье критском не найти
брутальных сцен, которые в чести
и в Междуречье были, и в Египте.

Сюжеты «настоящих мужиков»,
ценимые в художническом цехе:
война, охота, плотские утехи,—
не трогали минойских мастаков.

Иль был на то запрет? И я представил
уклад, где волей Матери-Земли
закон и нравы женщины блюли,
мужчины лишь придерживались правил.

Ослушник оставался не у дел. . .
Не думал, что секрет критян раскрою,
пока в Афинах, рядом с агорою4, 
художниц молодых не углядел.

Они вдвоём расписывали стену.
Ещё вчера стена была сера. . .
Когда со сцены сходят мастера,
приходят мастерицы им на смену.

Секрет
Тысяча снимков из краткой поездки.
Лишь на одном —  драгоценный кулон.
Вынесло золото древней подвески
то, что не выдержал камень колонн. . .

Мастер из Малии2 сканью и зернью
выложил пчёл над цветком луговым,
чтобы гордилась пред знатью и чернью
царская дочь амулетом своим.

Символ слиянья природного дара
с бережным знанием тайн ремесла:
пчёлке-приёмщице каплю нектара
передаёт полевая пчела. . .

Боги явили последнюю милость:
память о царстве Минойском жива.
Сто пятьдесят поколений сменилось,
лишь неизменна цена мастерства.

Вижу в музее земли закордонной,
залы которого редко пусты:
мастер из Малии ждёт за колонной.

— Брат, передай мне секрет красоты!

Артефакты
Меж трёх морей возвысившийся остров,
ты чем привлёк меня издалека?
Не тем же, что пополнил свору монстров
гибридом человека и быка.

Не пляжами, где даже и без кремов
сентябрьский ветер обгореть не даст.
Не тем, что чтил тебя Иван Ефремов,
любимый в пору юности фантаст.

Но тем, что люди, вечно занятые,
взрастили здесь плоды (им нет числа),
которые Эллада —  Византии,
а та уже —  Руси передала.

Но, через третьи руки принимая
наследие державы островной,
я чувствую, что есть и связь прямая
меж древностью чужою и родной.

Сличите артефакты на досуге:
от Кносса до Тобольского кремля
одно лицо —  богиня-Мать на юге
и северная Мать Сыра Земля.
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2.  Мáлия —  городок на севере Крита. Близ
Малии находятся руины минойского го-
рода, с дворцом, сравнимым с Кносским.

3.  Глипт —  камень с резным художествен-
ным изображением на нём; камея, гемма.

4.  Афинская агорá —  городская площадь
Афин, в древности являвшаяся местом
общегражданских собраний.

Ночлег
До чего сильна природа! Полновесная луна
от заката до восхода полстраны лишает сна.
И задолго до прогноза в запоздалых новостях
буря, вечная угроза, отзывается в костях.

Но и малости земные впечатляют, как и встарь:
веселят цветы лесные; огорчает в роще гарь;
перелётная пичуга, неприметная на вид,
песнопениями юга северянина дивит. . .

Всё заметнее сутулость, всё растеряннее взгляд.
А родная улыбнулась —  и напасти меньше злят.
На успех надежды зыбки, но душа опять легка
от сочувственной улыбки, от согласного кивка.

Как дрозды верны гнездовью, верен дому человек.
Согревается любовью лишь единственный ночлег.
Вот и я за эти годы убедился, что она
если не сильней природы, то по силе ей равна.


