

## Слова

Если жизнь — пространство для ловитвы,  
чем спастись? Любое слово — блеф.  
Шепчешь зря подобие молитвы,  
и что крест, что трепф?

Равнодушно, как для князя ханство,  
радости не даст ни на микрон,  
серое небесное пространство  
с четырёх сторон.

Ощущаешь: жизнь идёт на убыль,  
обманула, как искусный тать,  
пару слов — смочить сухие губы —  
надо б прошептать.

Да, мираж — поток ультрамарина  
и прозрачно-золотой родник,  
да, всего лишь смятая перина —  
тонкая подделка из Турина.  
И в словах нарушена доктрина.  
Но куда без них?

## Обстоятельства выше нас

Незаметно растаял наст  
в отбелевшем фрагменте двора;  
обстоятельства выше нас,  
сколько странных забот с утра.

Ты меняешь рубашки фасон,  
чтоб торжественно вынести хлам;  
мог бы быть и другой резон.  
Тебе кажется: это сон,  
затянувшийся наш бедлам.

Надо только найти, где створ,  
и — наружу, в полёт, в весну;  
тебя встретит там птичий хор,  
твоей «Шкоды» взревёт мотор,  
равный дикому табуну.

Собирай же скорей пакет —  
свой предел для удачных дел.  
Над тобой потолка багет.  
Сжалась Русь, что музейный макет  
или княжеский малый удел.

## Ворона

Прилетев сюда подобьем дрона,  
щупом клюва обыскав гнильё,  
всполохнулась чёрная ворона,  
слыша приближение моё.

Знать бы ей, какие нынче рамки:  
каждый шаг, куда велит компас,  
каждый шаг затвержен по программке.  
Не летим, куда там! Мы — подранки,  
как в любимом фильме не про нас.

Присмотрись: на хищнице — корона.  
Царствует средь мусорных вершин  
крупная, тревожная ворона,  
чёрная, как цвет сменённых шин.

## Курсант

Уже коричневат и золотист,  
в каком-то пируэте, как артист,  
с нависшей ветки оторвался лист  
не без бравады.  
Помедлил над панбархатным ковром,  
сверкнул в луче изогнутым ребром;  
за ним уже другие — вчетвером —  
перелетели низкий борт ограды.

Как будто бы другого дела нет,  
как в старом вальсе выпускник-кадет,  
невидимым потоком чуть задет,  
снижался с блеском.

Был невесомым золотым кружком —  
и стал личинкой, куколкой, мальком;  
в обыденном пейзаже городском —  
стотысячным довеском.

Я оторвался от ненужных дел,  
смотрел в окно, пока он так летел.  
Стать перегнемоем — весь его предел,  
так их гласят уставы.

Он лёг, слегка задев асфальта кант,  
отчаянный и смелый, как курсант,  
как за Днепром расстрелянный десант  
за день до переправы.

## Операция

Внезапно сообщила радия:  
«Готовьтесь, немец у порога!»  
Готовлюсь—завтра операция,  
и я опять в руце у Бога.  
Туман задёрнул речку полностью,  
венозной набухают вены;  
два погранца в прибрежной поросли.  
Всего лишь час до их замены.  
Вот-вот взревет аэродромы,  
минут за тридцать до вторжения.  
В отсеках бомбы-костоломы  
почти дрожат от напряжения.  
Я слышу краткий спор о дозе,  
я на столе каком-то длинном,  
распластанный в нелепой позе,  
кукую под новокаином.  
Я не усну от этих капель,  
пристёгнутый к такому ложу.  
Чуть полоснуло—это скальпель  
в два лепестка разрезал кожу.  
Заштопан, я сейчас воскресну:  
лишь день один—и мне обратно.  
Груз смертоносный рухнул в бездну,  
усиливая вой стократно.  
Два погранца исчезли в пламени,  
погибли взводы и заставы.  
Зачем ненужный спор о знамени?  
Все, кто там был,—навек правы.  
Всё это сон, ушло, заштопано,  
зарубцевались злые шрамы,  
под многослойный грунт закопано  
да стало частью диорамы.  
Подлог, обманка, аберрация,—  
мой современник судит строго.  
Готовьтесь—завтра операция,  
и мы опять в руце у Бога.

## Вечер на В...кове

После их печального осмотра  
к арке в тёплой охристой стене  
подхожу, чуть хорохорясь бодро,  
им же—оставаться в тишине.

Чьё-то фото, мрамор, бронза, камень—  
маленький гранитный мавзолей.  
Вы, при жизни бывшие богами,  
прячетесь в густой тени аллея.

Вечность коротать теперь в соседстве,  
словно кто-то все преграды стёр.  
Этого—когда-то видел в детстве,  
тот—навек любимейший актёр.

Сорок лет назад был чёрен волос,  
сорок дней как бард закрыл уста.  
«Протопи!..»—рвал воздух хриплый голос,  
словно из могилы без креста.

Сахарный, улыбчивая маска,  
за Окой, в Мещёре, твои га.  
Может быть, при жизни чуть заласкан,  
провалился в землю, под снега.

Споры, чьё пристанище престижней,—  
суета, тщеславья тонкий яд.  
Тот, кто к вам пришёл,—он самый ближний.  
Только пусть задержит дольше взгляд.

Не отъедет маленькая барка,  
но вступает что-то с нею в спор.  
За спиной—приземистая арка—  
вечности замаскирован створ.