

● ● ●  
Чужого горя легче жёрнов,  
Как ни прикидывай извне,  
И ту шинель с плеча чужого,  
С дырой, с кровящей на сукне,

Не примеряй — не будут впору  
Ни та война, ни тот устав.  
Вот маму с полпути на скорой —  
Сегодняшний, реальный страх!

Да нет же, обойдётся, что мы,  
И прежде знали пневмоний.  
Вот дети вырастут без школы,  
Без книг, в беспамятстве — одни!

И в день какого там парада —  
Хоть самому себе не верь...  
Наверно, Господи, так надо —  
Проснуться в этот майский день.

Переосмыслишь то, чужое,  
Пока щетинишься, как ёж:  
Ну, это, с Днём Победы, что ли! —  
И вспомнишь будто, и поймёшь.

● ● ●  
Я ради красного слова  
Спешил добраться до конца,  
До той безлюдной станции.  
А где тут выход? Нет как нет.  
Нет ни газет, ни сигарет,  
И бесполезны санкции.

Теперь назад спешу — туда,  
Где день — какой? — ах да, среда,  
Делюсь бесценным опытом.  
Там тело скучное, как воск,  
Там чей-то шёпотом вопрос:  
«Ты слышишь, слышишь? Кто-то там!»

Тут я на нерве: «Слышь, кончай.  
А как же жизнь? А как же чай?»  
Блин, из огня да в полымя...  
А тот, покорствуя судьбе,  
Лежит и думает себе:  
«Всё надо делать вовремя!»

● ● ●  
Откопали мёртвого поэта:  
Гикнулся от степа ли, от нэпа,  
Или просто шлёпнулся с карниза, —  
В общем, докатился ниже низа,

В общем, прицепился, как репей.  
Интересно, как бы он теперь?

Как ему сегодняшние наши  
Скифство, так сказать, да милость к падшим?  
Не мудри, выкладывай навскидку —  
И получишь скидку за отсидку,

Ладно, за отлёжку — всё равно.  
Оказалось, всё давно дано.

Нужно лишь в тиши вперёд и с песней  
Принимать заложенное в текст:  
Ближнего любите, идиоты, —  
Как лекарство, до последней ноты.

Только Он, наведавшись в бедлам,  
Всех рассортирует по делам.

А поэта хоронили снова,  
Зарывали бережно, как слово,  
Позабывшись, клянчили, как дети:  
Как ты там пред вечностью в ответе?

Жизнь такая, Бог тебя храни!  
Остальное — глупости одни.

● ● ●  
Отойди от меня — не дрогнут  
Ни рука, ни слепая вера.  
Я не спятил — я весь подобран,  
Обращён до зубного нерва.

У меня заболела мама —  
Я в аптеку, купить лекарства.  
А сомнений во мне ни грана,  
Только нервы: чуть тронь — искрятся.

Оплечь небо, в ногах дорога,  
Да вода по спине как с гуся.  
Сколько есть — мы одни у Бога.  
Отойди, говорят, не суйся.

● ● ●  
Говори, говори мне, золотце,  
Как летят по дефолту деньги!  
Печенег тебе не половцы,  
Половцы — не печенег.

И сказал бы — не знали: знали же,  
Не напрасно гуляли слухи.  
Говорят «жалюзй» — не «жэлюзй»,  
Как от стенки отскок от скуки.

Отчестив негодяев загодя,  
Гогоча, омываем длани,  
И журчит заговёр, как за́говор  
Между ухарством и Уханем.

● ● ●  
Цельсий жжёт, и в летней форме  
В пункт онлайнной доставки  
Я прошёл вон там, вдоль свалки,  
Как у Бога по ладони.

Словно вынырнув из рая:  
Ну а крайний кто — не вы ли? —  
Мы ли — просто приуныли,  
Сколько ждать ещё, не зная.

Но стоим вполне дистантно,  
Просто шуримся от света —  
Не апрель, а прямо лето!  
А чего без маски сам-то? —

Вырос из комбинезона...  
Не смешно, зато понятно:  
Никакого нет порядка,  
Хохот ширится до звона.

Едет «оставайтесьдома»,  
Тянет скорбную тянучку.  
Дверь уводит в одиночку —  
Не привыкнет, неудобно.

● ● ●  
Мне сказали: смени пластинку!  
Я завис, подводя итог.  
Куи боно и зигу с фигу  
Выдаёт современный слог.

И зловещая тень ковида —  
Не иначе как на века,  
Словно кто-то врубил корриду  
Для невидимого быка.

И смятенье то лезет сбоку,  
То вперёд на лихом коне,  
Ты прости, я соврал, ей-богу,  
Ничего не сказали мне.

● ● ●  
И понял человек про заговор вселенский,  
И в сердце у него погиб Владимир Ленский,  
Теперь из глубины сибирских руд  
По громкой связи демоны ревут.

То мерит коридор — подобие хайвея,  
То грезит что-то там из Брэдбери из Рэя,  
А то вскричит: какой, к чертям, ремонт,  
Когда не разберёшь, где тыл, где фронт?!

Присядет, постучит, как пианист по «клаве»:  
На, выкуси, «фейсбук», мы тут, чай, не в Китае.  
Скажи-ка, дядя, дело наше — дрянь?  
А Швабрин, слышь, реально негодяй!

● ● ●  
Крикливым, нервным стал Харон:  
Вы у меня вот здесь, в печёнках!  
От ваших грёбаных корон  
Потонет утлая лодчонка!

Иль это боги, мстится мне,  
Иль это подослал сам чёрт их?  
Но сколько ж их, живых царей,  
Когда припёрло столько мёртвых!

Иль каждый сам себе колпак —  
Вознёсся, хряснулся о купол?  
Со смертью можно разве так —  
Не по-товарищески, грубо?..

Задетый за живое, дед  
Табличку накорябал: «Клосед».  
Вас, мол, ко мне — а смерти нет.  
Бастует и не перевозит.

● ● ●  
Как ни дели на «до» и «после»,  
Трамбуй в памяти руинки,  
Он всё-таки нагрянет в гости:  
«Привет, я родич твой, Глубинкин!»

Толкнёт про детство охи-вздохи,  
Про времени необратимость,  
Разложит хлипкие вещдоки,  
Чтоб атмосфера возродилась.

Всю душу вытянет из тела  
В тот край безбожных aberrаций,  
Чтоб тело больше не старело.  
А тело станет препираться,

Таращась в пустоту, как юзер:  
«Цыть, дура, я те пофеею!  
Живи — и чтобы без иллюзий!  
А клоун тот ошибсь дверью».