
Фонарик
Татьяна объективно считала себя женщиной не 
последней. В семье без неё сроду ничего не реша-
лось, на работе всегда уважали, считались —  как-
никак четверть века завотделом. Да и теперь, на 
пенсии, поздравляли со всеми праздниками, даже 
раз помогли с путёвкой в санаторий. Впрочем, 
на здоровье она особо не жаловалась, а по виду 
её и пенсионеркой никто бы не назвал: осанка 
прямая, походка энергичная, взгляд ясный —  это 
в шестьдесят-то лет! И, кстати, без дела она не 
сидела —  подрабатывала в котельной.

К тому же вещи покупать всегда старалась каче-
ственные, за весом следила, избегала жареного 
и копчёного, была в курсе новостей медицины. 
И мужу распускаться не позволяла: никаких там 
компаний с пивком после работы, никаких со-
мнительных рыбалок по выходным —  режим и 
здоровый образ жизни!

Немного бесило, конечно, что сын с дочкой её 
интересов не разделяли, вечно посмеивались над 
здравыми советами. Ну да что с них возьмёшь —  
молодые, море по колено! И её ведь когда-то сме-
шили мамочкины страхи. . .

Вот эта мысль, признаться, всерьёз раздражала. 
Неужто пришло и её время докучать молодым? 
Стареть?!

Ну уж нет, стареть никак не хотелось! А хоте-
лось, как пишут в открытках, долгих лет счаст-
ливой жизни.

Только вот последнее время с этим были ка-
кие-то проблемы. То есть жизнь-то была, но та-
кая. . . монотонная, что ли. Ну, переделаешь домаш-
ние дела, выйдешь на полезный моцион. Посмо-
тришь вокруг —  всё знакомо до тошноты: старые 
дома, редкие косенькие скамейки у подъездов да 
старухи-сплетницы. Ну, ещё молодёжь в науш-
никах, с непременным телефоном в руках. Воню-
чие мусорные баки. Мокрое бельё на балконах.

Может, и раньше всё было так же, только в 
глаза не бросалось? Смотреть-то по сторонам 
некогда было, вечно в делах, в хлопотах. Однако 
случались же и радости, и подарки судьбы: поездки 
на море, и премии, и компании друзей, и всякие 
там огоньки-праздники!

А теперь? Вместо весёлой компании —  сборище 
ворчливых стариков и старух, все речи о болячках. 

Радость —  это когда давление нормальное. Главный 
праздник —  день пенсии.

Нет, понятное дело, здоровье прежде всего. 
И материальный интерес тоже никто не отме-
нял. Но ведь и чего-то новенького хочется! Хоть 
изредка, но какого-нибудь сюрприза, что ли, от 
судьбы!

Недавно, правда, такой сюрприз выпал, что 
Татьяна чуть сердечный приступ не огребла: идёт 
себе не спеша с работы, заодно тренируя правиль-
ное дыхание (энергичный вдох, длинный выдох), и 
вдруг какой-то мальчишка шасть из кустов прямо 
на дорогу —  едва под машину не угодил! Хорошо, 
водитель среагировал, успел притормозить —  толь-
ко шины завизжали. Высунулся из окна и, прежде 
чем дать по газам, рявкнул на Татьяну:
— За внуком смотри, бабка! Раззявила рот!

Та только схватилась за сердце дрожащей рукой. 
А мальчишка с рёвом отпрыгнул ей под ноги. 
Кое-как перевела дух, всмотрелась: не то чтобы 
совсем малец, лет шести, не меньше. Неопрятный, 
руки-ноги в пыли.
— Ты что творишь?! Ненормальный —  на дорогу 
выскакивать?! —  накинулась на него.—  Тебя ж раз-
давить могли, как комара!

Но тот её, похоже, не слышал. Продолжал ре-
веть, вытирая глаза грязным кулаком.
— Да не трогай лицо! Пойди умойся сейчас же, на 
тебя смотреть страшно! И во дворе играй, в своём 
дворе, понятно тебе? К дороге не смей подходить!

Молчит, хлюпает носом. Она выпрямилась, 
стараясь дышать поглубже, как учили в передаче 
про стрессы. Ноги неприятно подрагивали.
— Ты где живёшь вообще? Тебя, может, домой 
отвести?

Машинально наклонилась отряхнуть ему джин-
сы, но мальчишка увернулся, всё продолжая всхли-
пывать. Наконец выдавил:
— Фона. . . фонарик. . . потерялся! Я тут везде искал, 
и на дороге. . . нигде нету!

И зарыдал с новой силой.
Татьяна, уже придя в себя, ещё раз осмотрела 

страдальца.
— Фонарик? Тьфу ты. . . Ну ладно, успокойся уже! 
Попросишь хорошенько, мама тебе новый купит, 
точно такой.



Вытащила носовой платок и быстренько стёрла 
грязное пятно на щеке.

Это ребёнок послушно вытерпел и, тараща 
красные глаза, выдохнул обессиленно:
— Такой нельзя купить. . . он волшебный потому 
что.
— А-а, вот оно что. . . —  посочувствовала она.—  Ну, 
раз волшебный, может, сам тебя найдёт. Только, 
главное, на дорогу не выскакивай! —  напоследок 
погрозила пальцем и двинулась своей дорогой.

Хорошо, что детские трагедии недолги, рас-
судила успокоительно. Сейчас рыдает безутешно, 
но вот интересно: если не найдёт, когда забудет 
про своё сокровище —  завтра? через три дня? через 
неделю?
— Женщина! —  окликнула, обгоняя её, мамочка с 
коляской.—  У вас сумка расстёгнута!

И точно, вся сумочная внутренность была как 
на ладони: и пудреница, и журнал «Пища как 
лекарство», а главное —  кошелёк! Опять пришлось 
останавливаться, отходить в сторонку, дёргать 
капризную молнию. В конце концов журнал выва-
лился в траву. Наклонилась поднять, и тут ей бро-
силось в глаза что-то нежно-фиолетовое, неесте-
ственное на фоне зелени, вроде тюбика помады. 
Но оказалось —  маленький фонарик.

Тот самый! —  сразу догадалась она. Вот хозя-
ин-то обрадуется! И, хоть на нетвёрдых ногах, 
всё же решилась повернуть обратно.

Однако, миновав несколько домов, обнаружила, 
что не помнит, где именно встретила мальчишку. 
Пошла помедленнее, приглядываясь к детворе 
во дворах. Детей по тёплому весеннему времени 
было полно, но все не те: попадались девчонки, 
мальчишки-школьники или совсем карапузы. 
Наконец встретился очень похожий, но теперь 
он —  или не он? —  мчался на самокате и, пролетая 
мимо, так завопил:
— Дорогу! Дар-рогу!!! —  что Татьяна отшатнулась.

Самокат свернул за угол. И что теперь —  гнаться 
за ним?! Она сердито качнула головой и, повер-
нувшись, окончательно двинулась домой.

В собственном дворе Татьяна обычно старалась 
не смотреть по сторонам. Поскольку это давно 
уже был не двор, а автостоянка. Ни тебе деревьев, 
ни весёлого газончика, ни единой скамейки —  всё 
машины, машины, и только у самого дома —  узень-
кая клумба, и даже не клумба, а так, заросший 
травой остаток.

Но в этот раз, лавируя между капотами и багаж-
никами, она подняла голову и даже вздрогнула: 
сквозь заднее стекло какой-то машины на неё 
смотрела плюшевая собачка. Такая беленькая, 
хорошенькая собачка, и так весело смотрела! 
И почему-то вспомнилось, как в детстве папин 
друг, владелец невиданного в те годы сокровища —  
небесно-голубой машины «Москвич»,—  однажды 
пригасил их в выходной за город, к речке. И они 

сели и вдруг поехали в невиданные места —  с терп-
ким вольным запахом воды и совсем другими, чем 
в городе, деревьями на берегу: они и шелестели 
совсем по-другому! А вокруг —  глазам не вери-
лось —  ни заборов, ни домов, ни людей, а только 
ленивая серебристая река в зелёных берегах и небо. 
Здесь можно было бегать сколько хочешь, ловить 
огромных стрекоз, подходить к самой воде, видеть 
шустрые стайки рыбёшек и бросать им кусочки 
хлеба! И обед на расстеленном одеяле —  бутер-
броды и чай из термоса —  был в сто раз вкуснее, 
чем дома! А взрослые разговаривали такими весё-
лыми, беззаботными голосами, папа всё шутил, 
и мама смеялась звонко, как девчонка. Но самый 
волшебный миг был, конечно, всё-таки первый: 
опуститься на упругие сиденья, захлопнуть двер-
цы —  и тронуться прямиком в неизведанное. . .

А ведь сейчас это волшебство перемещения так 
доступно, так просто —  и взрослым, и детям! И ей 
в том числе. Ни зять, ни сын не отказывают, возят 
её то на рынок, то в гипермаркет. Только вот куда 
пропала та давняя радость, то ощущение нового 
пространства? В какой глубине души притаилась? 
Или это привычка делает людей бесчувственными?

Будто в подтверждение, из подъезда вышли 
хмурые муж с женой и, не глядя по сторонам, 
уселись в свой белый автомобиль. Татьяне вдруг 
захотелось крикнуть им: «Ну вы, счастливчики! 
Да почувствуйте же своё счастье!» И, как будто 
дожидаясь ответа, она даже остановилась на се-
кунду у подъезда. Но машина буднично заурчала 
и тронулась с места.

В подъезде, как всегда, лампочка горела лишь 
на третьем этаже. В полутьме Татьяна заметила 
в сумке слабый свет: горел фонарик. Оказалось, 
выключатель у него был проблемный, кнопка 
работала с третьего раза. И зачем он ей такой, 
спрашивается? Разве что всё-таки встретится 
тот мальчишка. . . Ладно, пускай пока валяется в 
сумке, решила. И, наконец достигнув квартиры, 
принялась готовить. На ужин была запланирована 
запеканка с тыквой. Она споро покрошила весё-
лый оранжевый тыквенный ломтик, размешала в 
миске творог с манкой, добавила яйцо. Включив 
духовку, выглянула в окно, ещё раз оглядела двор: 
всё как всегда, никаких таких чудес на колёсах, 
только беспорядочная толпа машин. И почему-то 
ей стало досадно, непонятно на кого.

Хотя что тут непонятного? На мужа! Которому 
давным-давно пора быть дома. Цех-то уже часа 
два как закрылся. А этого где носит, спрашива-
ется? Впрочем, ясно где: на даче! Эта дача для 
него —  свет в окошке. Схватил по дешёвке голый 
кусок земли, соблазнился! Развлечение на старости 
лет: после работы трястись в автобусной давке за 
город, да от трассы километра два, а там копать-
полоть —  начать да кончить! Попробовала было 
и она ездить с ним в выходные, понадрывалась, 



пока не сообразила: этак здоровье можно запросто 
угробить! Дети вот не ездят и правильно делают.

И ведь ни словом не обмолвился, что поедет. 
Будто школьник, сбежал по-тихому! Позвонить 
самой? Ну уж нет, много чести. Вот вернётся, тогда 
и услышит что заслужил.

Но странно: собственные мысли, вроде бы такие 
правильные, не приносили облегчения и привыч-
ного чувства решённой задачи. В школе Татьяна 
неплохо решала задачки, даже подумывала пойти 
на математический. И хоть не пошла, но чёткость 
и логику всю жизнь ценила.

Запеканка вышла и душистая, и румяная, а вот 
есть почему-то не хотелось. Мальчишка, что ли, 
перебил аппетит? Включила было телевизор, поис-
кала по каналам —  ничего интересного. Намочила 
салфетку, прошлась по комнате, смахнула кое-где 
скопившуюся пыль. Заодно протёрла фонарик. 
Тот засиял как новенький, даже кнопка перестала 
заедать.

«Пойти ещё прогуляться?» —  мелькнула дурац-
кая мысль, будто и не нагулялась сегодня до дрожи 
в ногах. Но эти самые ноги теперь стояли у двери, 
причём уже в туфлях. Что за вечер выдался? —  
только и оставалось ей удивиться, спускаясь по 
лестнице.

На улице уже темнело. Вот и фонарик кстати, 
вспомнила Татьяна и удовлетворённо пощёлкала 
кнопкой. Та работала исправно. Но света вокруг 
было и так достаточно: сияли неоновые вывески 
кафе и аптеки, светились окна парикмахерской, 
и магазины ещё не собирались закрываться —  
сплошная иллюминация! Татьяна даже заглянула 
в один, где поперёк витрины извещалось крупно: 
«Всё по 450».
— А я всё думаю: когда ж вы ко мне зайдёте? —  
вдруг услышала она и не сразу поняла, к кому 
обращаются.

Оказалось —  к ней! Полная смуглая продав-
щица в нарядно-чёрном улыбалась, блестя глазами, 
кольцами, цепочками, стразами на платье.
— Вот каждый раз, как идёте мимо, всё хочу оста-
новить. Прямо видеть не могу: женщина симпа-
тичная, с хорошей фигурой, а одевается как бабка! 
Ну-ка, давайте сюда! Да не волнуйтесь, покупать 
не заставляю —  примерьте просто. За погляд денег 
не беру!

«Цыганка!» —  догадалась Татьяна и усмехну-
лась понимающе. Она эти приёмчики наизусть 
знала. И уж за свой-то внешний вид была спо-
койна. Зашла от нечего делать, просто потешить 
глаз. Двинулась неспешно вдоль ряда с блузками, 
останавливаясь, приглядываясь, щупая материал. 
Продавщица выдернула какой-то жёлтый балахон 
с сетчатыми карманам, принялась вертеть так и 
этак. Татьяна на всякий случай покрепче при-
жала сумку.
— Вот, примерьте! Не носили такого? Напрасно!

И вдруг подступила вплотную, перегородила 
дорогу —  Татьяна даже опешила.
— Я чего тебя позвала,—  взялась она горячей рукой 
за Татьянин локоть. И та увидела в изумлении: на 
губах её ещё дрожит улыбка, а глаза наливаются 
слезами! —  Ты на подругу мою похожа, со школы 
ещё, мы с ней как сёстры были. Друг друга так 
понимали —  даже слов не надо было. А иногда гово-
рим, говорим, наговориться не можем, а разойдём-
ся по домам —  и потом ещё полночи по телефону! 
И вот взяла и за границу уехала, в Черногорию. 
Муж её там работу нашёл. Половину души моей 
вынула, веришь? Говорит, это недалеко, две тыщи 
километров! Говорит, будем по скайпу общаться. 
А я этот скайп не понимаю. Вот у тебя есть скайп?

Татьяна, глядя во все глаза, качнула головой.
— И правильно! —  страстно воскликнула собе-
седница.—  Электронному ящику всё разве рас-
скажешь? А я ей такое говорила, что сама от себя 
скрывала, веришь? Знала, что она —  никому! Тайну 
умела беречь. Понимала. И ты такая же, я вижу! 
Первый раз тебя увидела —  прямо обомлела: идёт 
моя Светлана! Я людей с одного взгляда определяю, 
веришь? А у тебя глаза такие же,—  она прищури-
лась, всматриваясь Татьяне прямо в лицо —  та 
даже попятилась немного.—  Слушай, пойдём, в 
примерочной кофеварка есть, посидим. . . Ой, 
подожди, отвечу только. . .

В руке у неё очутился игриво попискивающий 
телефон. Она затараторила деловито:
— Да! Сколько? Почём? А размеры? Нет, не беру. 
Не-не, счас такое не пойдёт! Лето же скоро!

Татьяна стояла как пригвождённая, слушала, 
чего-то покорно ждала. Потом опомнилась: да 
это же цыганские штучки! Разговоры душевные, 
взгляд со слезой, чуть не обниматься лезет, а потом 
или дрянь какую-нибудь впарит, или кошелька не 
найдёшь! Быстро на ощупь проверила —  в сумке 
всё цело, кошелёк на месте, только у фонарика 
опять кнопку заело. Но со второго раза погасила.
— Перезвоню! —  закончила цыганка разговор и 
сунула телефон в карман.

И уставилась на Татьяну с совершенно другим, 
дежурно-любезным выражением.
— Выбрали что-то, женщина? Ну, посмотрите. 
Только быстренько, а то скоро закрываться буду. 
Вообще лучше на той неделе зайдите, хорошее 
поступление будет, и для дам вашего возраста. 
Подберём для вас!

Татьяна смотрела во все глаза.
Эта продавщица сумасшедшая?
Больная на голову?
Или шутит так?

— Но вы же вроде хотели. . . ну, рассказать что-то. . . 
личное.
— В смысле —  личное?

Продавщица выпрямилась и смотрела уже без 
улыбки, сверху вниз.



— Ну как. . . Сами же сказали. . . что-то личное, вро-
де тайна какая-то. . . поделиться хотели,—  дальше 
у Татьяны сковало язык.
— В смысле —  поделиться?! Не поняла!

Глаза её свернули гневом. Теперь она напоми-
нала не цыганку —  грозную султаншу.
— Ну, может. . .э-э. . . это я вас не так поняла? —  
Татьяна отступала. Взгляд продавщицы теснил её.
— Видимо, да. Совсем неправильно!

Съёжившись, Татьяна повернулась и нырнула 
в дверь.

И почти побежала по улице. Потом спохвати-
лась и замедлила шаг, отдышалась. Оглянулась —  
никто её не преследует.

Это что же творится, люди добрые?!
Надо собраться. Она прокашлялась, выпрями-

лась. Свернула за угол к дому и. . . погрузилась в 
темноту. Разом пропали дома, окна, вывески. Толь-
ко машины сверкали фарами, несясь по дороге.

Ну и чего тут пугаться? Подумаешь, отключили 
свет. Поломка на линии, только и всего. Почи-
нят! —  мысленно твердила она.

Однако дрожащая рука уже лезла в сумку за 
телефоном. Позвонить детям! Просто так. Спро-
сить. . . сказать. . . Пусть приедут! Ей нужно их 
увидеть. Прямо сейчас же!

Но как сказать?
«Сегодня тяжёлый день»? «Познакомилась с 

одной сумасшедшей»? «Мне страшно в темноте»?
Но ведь она никогда не. . . плакалась. Она до-

стойная женщина. Она сильная женщина. Такой 
её все знают. Уважают. Доверяют.

Рука нащупала. . . нет, не телефон —  фонарик.
Правильно! У неё же есть фонарик!
И вот золотистый лучик пронизал темноту. . . 

вернул знакомую стену. . . куст китайской розы. . . 
подъезд. . . и фигуру поспешно шагающего муж-
чины. . . её мужа!

Татьяна бросилась навстречу. Схватила за руку. 
Муж отпрянул от неожиданности.
— Тань. . . ты? Случилось что?
— Ничего, ничего! —  она замотала головой.

И вдруг обняла его.
Откуда этот запах? От него почему-то всегда 

пахло родниковой свежестью. Она никогда не 
говорила ему, но, обнимая, всегда вдыхала. Были 
молодыми —  обнимались то и дело. Встречала с 
работы —  обнимала и целовала. А ещё любила 
провожать мужа до троллейбусной остановки. 
Он уходил рано, в половине седьмого, дети ещё 
спали. И они, молодые, стремительные, легко 
шагали вдоль свободной ещё дороги и говорили, 
рассуждали, строили планы, и весь мир вокруг, 
как раннее утро, был весёлым, любопытным и 
многообещающим.

И ведь недавно она, помнится, злилась на него. 
Да разве можно на него злиться? Вместо того 
чтобы просто обняться!

Муж обхватил её руками, слегка похлопал по 
спине —  отвык от нежностей.
— Ну тогда. . . пойдём домой?

Отобрал сумку.
— Ты фонарик купила?
— Нашла! —  засмеялась она.—  Сейчас расскажу —  
не поверишь. . . А у нас сегодня запеканка. Про-
голодался?

И с забытым проворством почти побежала 
вперёд. Ей так захотелось поесть запеканки —  
на своей уютной кухне, сидя напротив мужа! 
А потом пить чай, болтать о пустяках, что-то 
обсуждать —  ну хоть любимую передачу «Давай 
поженимся». Можно даже политику и государ-
ственные проблемы, почему-то вечно волнующие 
мужа. А потом мечтать, строить планы —  почему 
бы и нет? —  например, о том, как. . .

На этом месте мысль забуксовала, и она оста-
новилась —  устала. Оглянулась —  муж стоит на 
прежнем месте.
— Ну чего копаешься? —  прикрикнула.

И опять навалилось всё раздражение этого 
нелепого, необъяснимого дня.
— Да кнопка застряла,—  виновато отозвался он 
из темноты.—  Еле выключил. Разобрать бы надо. . .
— Ужинать тебе давно надо! —  она моментально 
вышла из себя. Вспомнились все обиды сразу.—  
И домой возвращаться после работы. Как все 
нормальные люди!

Муж вздохнул и молча зашагал к подъезду.
Ели молча, думая каждый о своём. Потом он, 

как обычно, уснул на диване перед телевизором. 
Когда захрапел, она потрясла его за плечо —  пере-
бираться в спальню. А самой ещё долго не спа-
лось.

. . .Осенило её среди ночи.
Такое с ней бывало —  проснуться с готовой 

идеей. Как будто решила во сне трудную задачку —  
и вот он, долгожданный ответ!

Похоже, фонарь и вправду волшебный! Когда он 
включается —  начинается другое!

Или. . . это никакой не ответ, а ночной бред?
Но ведь сколько раз он загорался —  столько всё 

виделось по-другому!
Выходит, не бред?!
Проверить бы. . .
Тихонько, осторожно она выбралась из кро-

вати и в два шага очутилась в кухне. Включила 
свет. Фонарик лежал в ящике стола, маленький и 
холодный,—  никому не нужная детская игрушка, 
неуместная рядом с надменно блестящими вил-
ками и ножами.

Решившись, она схватила его, нажала кнопку.
Если и впрямь волшебный —  пусть явит чудо!
Но не тут-то было. Теперь он не желал вклю-

чаться.
«Пожалуйста! —  мысленно взмолилась она.—  

Яви, ну яви же! Ну хоть малюсенькое!»



Тишина. Никакого чуда. Кнопка не действовала. 
Фонарик не желал подчиняться.

Издевался над ней?!
Яростно нажала её раз. И ещё. Без толку. . .
И что только в голову ей пришло в четвёртом 

часу ночи?!
Бред, отчётливо прозвучало внутри.
Старческие бредни. Маразм.
Маразм?!
Мысль ударила как током.
Она схватила проклятую штучку, столько нер-

вов стоившую ей в эти сутки.
Ну, ладно же!
Она выбросит его. Вышвырнет из окна. Нет, 

прежде сломает, а потом вышвырнет. Лишит воз-
можности ещё кому-то дёргать нервы.

Она яростно нажала на оба конца, силясь пере-
ломить цилиндрик.

Тот не поддавался. Или руки скользили?
Схватила кухонное полотенце. Попыталась ещё 

раз, изо всех сил. Не получалось!
Фонарик выскользнул из ткани, глухо стукнулся 

в коврик на полу —  и вдруг затеплился желтоватой 
лужицей света. Татьяна остановилась. Мысли 
сбились. Постояла, подняла осторожно, повер-
тела в руках.

Что это с ней сейчас было? С ней, нормальным 
человеком, из-за ничтожной вещицы, к тому же 
со сломанным выключателем?

Видели бы люди!
Надо прийти в себя. Выпить валерьянки. Про-

сто такой выдался день. Может, магнитная буря. 
Или даже геомагнитный шторм. Она читала, такое 
бывает. И влияет на людей: нервы, раздражитель-
ность, бессонница. Как раз её случай.

Может, разбудить мужа, рассказать ему? Но что 
именно рассказать, какими словами?

И чем, в конце концов, виноват этот фонарик —  
что показывает другую жизнь? Которая могла бы 
стать её жизнью?

При этом другая жизнь может начаться, а может 
и не начаться. Выключатель-то сломан!

То есть её судьба —  зависит от сломанной кноп-
ки? Включится —  и пожалуйста тебе: всеобщее 
внимание, и симпатия, и радужные краски вокруг, 
и даже забытая. . . ну да, забытая любовь?! А не 
включится —  значит, прозябать и дальше? Покорно 
стареть? Доживать свою пресную жизнь?!

Это ей-то, Татьяне! Которая всегда жила ярко, 
насыщенно, была на виду! К которой прислуши-
вались!

И как быстро, как незаметно всё ускользнуло. . .
Что же делать? И кто виноват во всём?
Где-то она встречала вот именно эти вопросы. . . 

Кто-то уже ими, кажется, мучился. . .
Послышались шаги. Муж проснулся, шёл в 

сторону уборной. Заглянул сонный, спросил:
— Не спишь?

Она промычала что-то неопределённо-успо-
коительное.

. . .И что будет потом?
Не потом, а теперь, подумалось. Или послыша-

лось внутри. В этот день и ночь многое было непри-
вычно, странно. То ли думалось, то ли слышалось.

Но эта другая, новая —  или всё-таки старая? —  
жизнь, освещённая фонариком, была так хороша! 
Или так забыто хороша?

Наверное, к ней можно как-то приблизиться, 
пробиться. Только она забыла как.

Как же?!
Придётся заново учиться. . . учиться жить, вот 

что —  продолжалась мысль, словно подводя её к 
решению. Ответ уже брезжил, и думалось более 
спокойно, не так лихорадочно. (Наверное, мозг 
всё-таки начинал дремать. Сказывалось утом-
ление.)

А учиться, между прочим, никогда не поздно. 
Это тоже кто-то умный сказал.

Надо бы ей поучиться, да. . . никогда не поздно. . . 
А чему именно?

Говорить. . . думать. . . смотреть вокруг. . .
— А помнишь, мы с тобой учить язык хотели? —  
вдруг, выпрямившись, во весь голос спросила 
Татьяна в сторону спальни.—  Ну, чтобы путе-
шествовать. . . Ещё рассуждали, какой лучше —  
английский или французский. . . Помнишь?

И спохватилась с опозданием: вдруг человек 
уже уснул?

Но он отозвался сразу, хоть и сонно:
— Ну, помню. . . Ох, ты меня и задалбывала. . . Ну 
хочешь —  можно опять учить.

И ей было почему-то приятно, успокоительно 
это слышать. Как будто ей открыли путь, махнув 
зелёным флажком: «Можно!»
— Я ж французский уже начинала! А сейчас забыла 
всё,—  пожаловалась она.—  Тетрадку потеряла. . .
— Ну. . . найдёшь тетрадку,—  пробурчал он.—  Или 
новую. . .

Всё-таки его утягивало в сон. Человек нара-
ботался, и организм властно требовал компен-
сации. Он выполнил намеченное на день. А она, 
Татьяна,—  нет. Брошенные дела, как нерешённые 
задачи, укоряюще маячили где-то рядом, не давая 
погрузиться в блаженное забытьё.

Надо было всё-таки найти мальчишку. . . Может, 
расспросить детвору во дворах? А вдруг он вовсе 
не спит сейчас, а плачет в подушку? Да, прямо 
завтра пойти туда и найти. . . Представить только 
его глаза, когда увидит своё сокровище. . .

И ещё этот кусочек клумбы —  навести бы там 
порядок. Разве нельзя выделить полчаса в день? 
Посадить, например, лилии, тигровые, яркие. . . 
Или юкку —  остролистую, пышную, как зелёный 
салют. Если обрезать снизу —  она станет похожа на 
маленькую пальму. Поливать через день. И будет 
совсем другой вид во дворе!



Может, даже та хмурая пара однажды оста-
новится полюбоваться. Посмотрят-посмотрят, а 
потом глянут друг на друга и улыбнутся. . .

А продавщица, у которой подруга уехала? Нет, 
тут не разобраться на усталую голову. Может, 
просто пройти как-нибудь мимо: захочет —  заго-
ворит сама. . .

А ещё, конечно, надо мужу на даче помогать. 
Хоть понемножку. . . Что это она свалила всё на 
одного? И веселее вместе. Там тоже цветы поса-
дить, какие-нибудь необычные. . . Жаль, орхидеи —  
цветы не дачные, не приживутся. Ей нравились 
орхидея фаленопсис, орхидея стангопея. . .

И вдруг она вспомнила! И воскликнула в пол-
ный голос в сторону спальни:
— «Стаг»! По-французски «стаг» —  это «стадион»! 
Слушай, я на стадион хочу, сто лет не была! Давай 
как-нибудь вместе сходим?

Ответа не было. Но она и не ждала —  просто 
представляла себе нагретые солнцем трибуны, 
и чистый вольный ветер, и фигурки спортсме-
нов внизу, на ярко-зелёном футбольном поле, 
на тёмно-серой беговой дорожке, вокруг ямы с 
жёлто-коричневым песком. Они жили единой, 
особенной спортивной жизнью, но у каждого были 
свои отдельные движения, свои упражнения, свой 
ритм. И каждый упорно шёл к своей собственной 
отдельной цели, шёл, упорно преодолевая лень, 
сомнения и невзгоды.

И вместе с этой воображаемой картиной нако-
нец-то наступила блаженная усталость, как после 
правильного, нужного дела. Видно, в эту ночь 
нужным делом были непривычные задачи: не 
математические и даже не очень-то практические, 
а как бы немного волшебные.

Но при этом очень, очень нужные. Просто 
совершенно необходимые.

Совпадение
Ни на какое дело он не собирался —  сто лет как 
завязал.

Давным-давно, едва откинулся, сразу пере-
ехал. Родителей уже не было в живых, а больше 
ничто его не держало. Так что все связи разорвал 
и начал жить, как писали в стенгазетах, с чистого 
листа.

Устроился на работу, вкалывал от звонка до 
звонка —  сначала на заводе, потом на ОАО , что 
осталось от завода. Платили регулярно, с расспро-
сами не лезли, в кенты никто особо не набивался —  
чувствовали зону отчуждения. И вообще —  зону. 
Его устраивало. Не тянуло ни в весёлые компа-
нии, ни в пустой трёп, да и видел слишком ясно: 
этот пыжится, строит из себя авторитета, те двое 
рядом —  шныри-подхалимы, прочие —  мужики 
колхозные. Скука, словом.

С женщинами, бывало, знакомился, сходился, 
не без того. Но к себе никогда не водил —  это 

установил железно. И вообще давал понять, где 
чьё место. Ну а с возрастом и само собой отошло.

Была у него главная цель: своё жильё. Несколько 
лет прошло, пока добился. Ещё пара-тройка —  
пока обустраивался. Капитальная дверь. На окнах 
решётки. Зато теперь вечерами, переступив порог, 
всякий раз на секунду замирал, прямо-таки кожей 
ощущая: моё. Собственное.

На пенсию уходил спокойно —  знал, что про-
живёт. А надо будет —  найдёт где зашабашить. 
Руки всегда были как надо приставлены. Так что 
заслуженного отдыха, можно сказать, ждал как 
дополнительной свободы.

Не ожидал одного: что. . . затоскует, что ли. 
Оказалось, гремучий цех с мутными окнами и 
постылый трёп —  политика, олигархи, бабы, бабы, 
олигархи, политика —  для чего-то были нужны. 
А без них, оказалось, чего-то недостаёт. И в го-
лову лезут дурацкие, сроду неведомые вопро-
сы: «Зачем?», «Кому?» и «Что дальше?». Бывало, 
шабашил —  ездил за город, косил траву на дачах. 
Заказчики жили в городе, землёй не занимались, 
просто держали как валюту в банке. Он этого не 
понимал. На соседних дачах жили другие. Он 
смотрел на этих других: как суетятся, ковыряются 
в земле, вечно в грязи, в раздолбанных галошах, на 
солнцепёке. Этих тоже не понимал. И хотя порой 
тянуло поговорить, так ни с кем и не познакомился. 
И, закончив работу, опять тосковал.

Он сам себе изумлялся. Раздумывал: с чего бы? 
Бродил по улицам, словно искал что-то. Выучил 
наизусть все ближайшие дворы, все соседские 
привычки: кто с кем сплетничает на скамейках, 
у кого какая собака, в каком окне скандалят муж 
с женой. Некоторые физиономии примелькались 
до тошноты.

И среди них эта старуха с седыми кудельками. 
Похоже, одинокая. Одета невразумительно. Па-
лочка, очочки. Блаженная улыбочка. Гладит кошек, 
крошит хлеб голубям. Бредёт себе, останавлива-
ется цветком полюбоваться. А один раз заметил: 
стоит возле дерева, задрав голову, будто окаменела. 
Присмотрелся: оказалось, на нижней ветке птица 
сидит, чёрненькая, вроде скворца. И поёт. Прямо-
таки разливается трелями, с переливами, словно 
концерт даёт для единственной слушательницы.

Он приостановился. Старуха, конечно, не заме-
тила, вся в слух ушла, а пернатый его засёк: пере-
порхнул на всякий случай повыше. Однако арию 
свою не прервал —  допел до конца и только потом, 
прошуршав крыльями и листьями, удалился за 
кулисы.

Старуха так и осталась стоять, будто надеясь на 
продолжение после антракта. А он, усмехнувшись, 
двинулся было дальше. . . и в последний момент 
заметил их.

Бриллианты!
В старухиных ушах.



Сначала даже не поверил сам себе. Решил: мере-
щится. Да ведь глаз-то намётан! Проморгался, 
присмотрелся —  они. . . брюлики.

Удивился сильно. Даже пришло в голову: не под-
польная ли миллионерша? Доводилось от бывалых 
людей слышать про таких. Но, понаблюдав, отверг 
мысль —  уж слишком простодырая бабка.

Решил убедиться ещё раз. Дождался момента —  
носила она их не каждый день, не брезговала и 
дешёвыми побрякушками —  и встал следом за 
ней в магазине.

И убедился точно: натуральные старинные 
бриллианты, оправа добротная, сейчас таких не 
делают.

Ну и сама собой родилась эта мысль. При-
вязалась не на шутку. Не то чтобы от нужды или 
жадности, а чисто спортивный интерес, что ли. . .

И главное, до чего гладко всё складывалось —  
он сам поразился! В подъезде домофон вечно 
поломан, дверь хиленькая, замок допотопный, 
да в придачу первый этаж. Будто сама судьба 
дорожку проложила. Он даже просчитал, где она 
их хранит: аккурат напротив окна, на комоде, в 
резной деревянной шкатулочке.

Одно он не мог взять в толк: как раньше-то 
никто не заинтересовался? Хотя кто тут в брил-
лиантах понимает, в старом, сто лет не ремонти-
рованном доме?. . Да и, глядя на неё, кому в голову 
придёт заподозрить драгоценности под жалкими 
седыми кудельками?

Продала бы, глупая, размышлял он. Дверь бы 
приличную поставила, какой-никакой ремонтик 
затеяла. . . Так нет, небось, бережёт память мамаши 
или любимой тётушки. Такие вот именно вечно 
с памятью носятся.

В общем, не иначе —  вот именно его-то и дожи-
дались камушки.

Судьба. И фарт.
А может, просто аукнулось прошлое. И, опять 

же, плохо лежит. Ну и просто скука, понятно. 
Одиночество. Однообразие.

По утрам она совершала первый выход —  в бли-
жайший «Магнит». Шествовала не спеша, поку-
пала какую-нибудь ерунду —  сумка и на обратном 
пути выглядела такой же тощей. Небось, больше 
болтала с продавщицей или кассиршей, вообще 
любила почесать языком: с соседкой, с уборщицей, 
со всеми собачниками. Иногда на обратном пути 
заглядывала в аптеку. В общем, на магазин ухо-
дило у неё почти два часа, причём одни и те же: 
девять —  одиннадцать. Очень удобно.

Так что в назначенный день потребовалось 
всего-навсего вовремя прибыть.

Ещё издалека он засёк знакомую фигурку в 
невразумительно-пёстром платье. Незаметно при-
близился, убедился: без серёг! Приостановился, 
выжидая, пока старуха скроется за поворотом. 
Для верности дождался ещё возвращения старика 

с мелким скандальным псом —  дед тоже выгуливал 
питомца об эту пору. Удачно, что со старухой они 
разминулись, не остановились обсуждать погоду 
и собачкино здоровье.

Домофон, как обычно, не работал, подъезд-
ная дверь подпёрта кирпичом. Как по заказу! 
Лестничка в пять ступенек, один шаг к допотоп-
ной старухиной двери, перчатки на руки, лёгкое 
движение отмычкой —  и вот он уже в её квартире. . .

Комнатушка, естественно, убогая. Старый ко-
мод, древний буфет, стол посередине, занавески 
в цветочек. . .

Сначала он задвинул эти занавески, а уж потом 
направился к комоду. Шкатулка, конечно, не запи-
ралась. И серьги —  да! да! —  поджидали его внутри, 
слегка мерцая. Как будто дружелюбно подмигивая. 
Ровно секунду он помедлил, вглядываясь,—  и вот 
уже приятная тяжесть холодила ладонь.

Дальше всё было ясно: прикрыть шкатулку, три 
шага до двери, ещё два к лестничке —  и. . .

В допотопной двери вдруг заскрежетало.
Он не поверил ушам: там явно возился ключ!
Старуха вернулась через десять минут?!
Он растерялся. Даже вспотел враз, и сердце 

забилось. И в ту же секунду в глаза прямо-таки 
выстрелил потрёпанный бурый кошелёк на столе.

Старуха забыла кошелёк!
Тут-то и кончился фарт.
И не потому, что не заметил проклятый лопат-

ник. Просто тело ни с того ни с сего перестало 
слушаться. Утратило сноровку? Или просто —  
догнала старость-не-радость?

Вместо того чтобы, рванув старый шпингалет, 
одним прыжком махнуть в окно,—  первый этаж, 
полтора метра до земли! —  он затоптался на месте, 
заозирался —  и дождался-таки хозяйки! Она уже 
топала по коридорчику.

Идиот!
Успел, правда, заметить длинную узкую вазу 

на столе. Схватить, пока она не опомнилась, уда-
рить —  не сильно, только оглушить, меру он всегда 
чувствовал —  и опять-таки в окно. . .

Но и этого не успел.
В конце концов —  позор! —  он, как пацан, ныр-

нул под стол. Старая, близорукая —  может, не 
заметит? И перестал дышать.

Но старая и близорукая вдруг сдавленно писк-
нула:
— Вася!

Уронила сумку, простёрла руки к столу —  и 
снова:
— Васенька! А я тебя вижу!

После чего ни с того ни с сего затряслась и 
зарыдала.

Он окаменел в нелепой полусогнутой позе. 
Рот сам собой приоткрылся. Мысли разбежа-
лись. Интуиция молчала. И весь хвалёный опыт 
безмолвствовал.



А старушка, всё так же вытянув руки, неверным 
шагом двинулась вокруг стола —  к нему.

Но на полпути у неё, похоже, подкосились ноги, 
и она, кое-как нащупав стул, рухнула на него. 
Тяжело дыша и не отрывая от него слёзно-жалоб-
ного взгляда.

Тут у него наконец родилась ясная и определён-
ная мысль: «Чокнутая!»

И старуха немедленно её подтвердила. Вскрик-
нула дребезжащим голосом:
— Дождалась! Вернулся!

Натужным рывком оторвалась от своего стула и 
шагнула прямо к нему. Он не ожидал. Попятился, 
отступая в сторону окна, но поздно: в следующую 
секунду она реально висела у него на шее! Сжимала 
его дрожащими ручками и прижималась мокрым 
лицом. И при этом бормотала какой-то бред:
— Братик. . . Пропащая душа. . . Всё-таки вернулся! 
Как обещал!

Ему вдруг стало. . . плоховато. Даже немного 
закружилась голова. Он вообще с трудом перено-
сил чужие прикосновения. Машинально дёрнулся 
к окну, рванул шпингалет, распахнул раму —  не 
убежать, а просто освободиться, вдохнуть воздуха. 
Старуха отшатнулась, но не перестала голосить:
— Постарел, полысел. . . Да ведь сколько лет про-
шло —  сорок, что ли? Но узнать можно, можно! 
А ты меня-то узнаёшь, Васенька? Братик! А я 
верила, всегда верила, что вернёшься! Обещал 
же: заходишь ты, Анютка, домой, а я тебя там 
поджидаю! И вот нашёл меня. . . Не зря мамочка 
говорила: Васька у нас упрямый, что решил —  то 
сделает! Не пропадёт, дождёмся! Сама-то не дожда-
лась. . . а я вот сподобилась!

И она опять схватила его руку.
Он опирался на подоконник, тяжело дыша. 

Сердце стучало. Точно, старость, подумалось мель-
ком. В этой комнатушке, рядом с этой старухой он 
не мог соображать, не мог придумать, как выпу-
таться из её сумасшедших фантазий, из этих слабых 
сморщенных ручек. И не мог выдавить ни слова.

Может, это наказание такое? —  пришло вдруг 
в голову. За слабость. Соблазнился камушками, 
как мальчик. А что эти камушки? Ну, толкнуть 
по-быстрому или в ломбард сдать —  и что дальше? 
Иномарка? Царские палаты? Ещё одна новенькая, 
с нуля, жизнь?

Старый козёл!
И что теперь делать с этой чокнутой?!
Неожиданно стало легче: это старуха отпу-

стила руку, застучала дверцами буфета, выстав-
ляя какие-то чашки, мисочки с вареньем, кулёк 
с сушками. . .

Он следил за ней глазами —  а что ещё остава-
лось? —  и на мгновение, на сотую долю секунды 
вдруг почудилось: он и впрямь узнаёт вот эту 
суетливую походку, и старческое залитое слезами 
лицо, и дрожащий голос. . .

Бред!
Глюки!!!
Дожился, нечего сказать. . .
Да будь у него сестра, разве так бы сложилась 

жизнь?!
Тем временем она метнулась в кухню, загремела 

чайником. Полилась вода из крана.
И он понял: это реальный шанс!
И явно последний.
Одно резкое движение, упор о подоконник, пры-

жок —  и он растворится в пространстве. И больше 
в жизни не попадётся ей на глаза. Он это умеет.

Но сердце стучало так, что стало понятно —  
никакого резкого движения не выйдет. Выйдет 
только шагнуть назад и боком опуститься на тот 
самый стул.
— Да ты меня не узнаёшь, что ли, Вася? Анютку 
свою, сестричку! Ещё в детстве Нюсей звал. Забыл? 
Теперь-то, конечно, не та. . . А вот я тебя, Васенька, 
сразу узнала!

Голос её уже не дрожал, а звенел. Мелкими 
шажочками она семенила вокруг, словно при-
плясывая. Слёзы враз высохли, и даже морщины 
как будто разгладились. И близорукие глаза теперь 
сияли.
— Это ничего, что жизнь так сложилась. По юно-
сти с кем не бывает! Плохая компания, подбили на 
дурное дело. . . папа сильно сокрушался, что тебя 
не удержал. И мамочка всё говорила: виноваты, не 
досмотрели! И я тоже, всё-таки старшая сестра. . . 
Но главное, ты же встал на путь исправления, да?

Он вдруг спохватился, что кивает в такт её речи.
Она как будто. . . дирижировала им!
И он. . . подчинялся?!

— Ну вот! Как и обещал, и писал из колонии. . . 
Ну конечно, когда потом столько лет молчал, не 
отзывался, мы разное думали. Но я всегда верила: 
рано или поздно ты опомнишься, выправишься! 
Ведь обещал. Внутренний-то стержень у тебя 
хороший, настоящий. Это и папа говорил. И душа 
добрая! Мамочка всё вспоминала, как ты собачек 
домой приводил. Я-то кошек больше привечала. . .
— Кошки людей не могут любить. А собаки мо-
гут! —  ни с того ни с сего брякнул он.
— Вот опять ты за своё! —  залилась она счастливым 
смехом.—  Ой! Да что же это я —  чаем тебя. . . У меня 
же котлеты в холодильнике! Куриные! Ты ж голод-
ный, Васенька, да? Будешь котлетки?

Он пытался собраться с мыслями. Но возле неё 
они как-то разбегались. Он сам себя не узнавал. 
Еле выдавил:
— Да я, Анюта, понимаешь. . .
— Всё! Всё понимаю, Васенька! —  подхватила она 
радостно.—  Кто ж тебя поймёт, как не я? Вот сядем 
за стол, как раньше, и всё-всё мне расскажешь. . .

И опять наладилась в кухню.
— Я что сказать хочу. . . По паспорту-то я не Васи-
лий,—  наконец договорил он, глядя ей в спину.



— Не Василий? —  слегка удивилась она, поворачи-
ваясь. Всмотрелась было в него, но тут же махнула 
рукой: —  Ну, это дело твоё! У меня вот соседка была 
Поля —  тоже стала Алевтина. Но для меня-то ты всё 
равно Васенька! Родимый братик! Кровиночка! Ну 
пойдём, пойдём, хоть покушаешь по-человечески!

Не переставая щебетать, она тянула его в тес-
ненькую кухню, к шаткому столу.
— Ну надо же! А мне ещё сон третьего дня такой 
хороший приснился! Вроде веду я тебя, малень-
кого, к речке, а ты воды боишься, упираешься, и 
сзади мамочка идёт, смеётся. . .

Тарелка с котлетами уже дымилась перед ним.
— Спасибо. . . тебе,—  с усилием выговорил он.
— На здоровье! Долгожданный ты мой! —  счаст-
ливо всхлипнула она.—  Ну, не буду обниматься, 

не буду! Помню, что не любишь. . . Ой, если б 
знать! Я бы яблочный пирог. . . Запеканку, как 
мамочка делала. . . Ну, завтра сготовлю! Нам же 
теперь спешить некуда! Мы с тобой теперь только 
и жить начнём, да, Васенька?

Он с усилием кивнул. В горле стоял ком.
Наконец продышался. Откусил от котлеты. 

Медленно прожевал. Вкус был отчётливо зна-
комый.
— Тебе дверь бы сменить, Нюся,—  сказал скрипу-
чим голосом.—  Ну, это я сам займусь. . .

Потом спохватился:
— Руки не помыл! Ванна там у тебя?

Как мог бесшумно скользнул в комнату.
И лёгким, ловким, неуловимым глазу движе-

нием вернул серьги в шкатулку.


