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Я захотел всех юных поэтесс
Собрать когда-то под одной обложкой. . .
Но ни одна из них не захотела
Материально сборнику помочь.
Все ждали, что придёт какой-то спонсор
И вдруг —  за так —  отвалит кучу денег —
И книга их стихов увидит свет.
Но спонсоры никак не находились,
Хотя вокруг —  вино лилось рекою
И строились гигантские коттеджи
На берегах хмельных сибирских рек. . .
А поэтессы воспевали принцев
И рыцарей, спешащих к ним в объятья. . .
И замуж выходили, и бросали
Стихи о ждущих принца сочинять. . .
Так и хранится коллективный сборник
В одном машинописном экземпляре —
Неизданный и никому не нужный. . .
На нижней полке у меня в столе. . .
А если бы. . . А если бы. . . А если б
Тогда изданью «бы» не помешало,
Прославились бы разом поэтессы
И написали б вечные стихи —
И стали бы счастливыми, быть может. . .
А то, кого из них сейчас ни встречу,
Все жалуются на судьбу и мужа —
Не-рыцаря, не-спонсора, не-принца —
И говорят, что им не до стихов. . .

Бульварный сонет
Как хорошо быть изданным поэтом!
И, получив за книжку гонорар,
Друзей неизданных оповестить об этом
И пригласить в кафе «Тверской бульвар». . .
Не позабыть случайно ни о ком. . .
И напоить всех кофе с коньяком. . .
И комплиментов всем наговорить. . .
И книжку всем на память подарить. . .
Потом зайти толпой в Литинститут. . .
Как хорошо, что я учился тут!
Что встретились мне здесь, в конце концов, —
Рождественский, и Кедров, и Рубцов. . .
И ощутить на сердце благодать. . .
И Герцена, обняв, расцеловать. . .


Воспринимать себя в посмертном свете
Я не хочу позволить
Никому. . .
Вот и живу,
За ночи-дни в ответе,
Подаренные мне лишь одному. . .
Как хорошо,
Прогнав ночную тень,
Открыть окно —
И встретить новый день!


То вдруг Жар-птицей полыхнёт Россия,
То птицей Феникс. . .
Ах, не потушить!

То возродится в красоте и в силе,
Чтоб —  до пожаров —  снова
Жить да жить. . .

Капитан сказал
Капитан сказал:

— Не обману. . .
Наш корабль,
Увы,
Идёт
Ко дну. . .
В этом усомнитесь вы едва ли —
Даже крысы
С борта убежали. . .
И плывут —
Упрёк, пример ли вам? —
Кто к материкам, кто к островам. . .
Ну а тех, кто: «Быть или не быть?» —
Шепчет,
Должен я предупредить:
Вопрошая снова и опять,
Каждый Гамлет
Может опоздать. . .
Гляньте:
Ватерлиния в воде!
Это значит —  быть. . . Но быть —  беде. . .
Так что —  наяву или во сне —
До свиданья!
Встретимся на дне!



Из книги «Диалоги с Монаховым»
Вл. Монахов:

— Нещастие случилось, брат, со мной —
Поэзия ушла на выходной!

Ник. Ерёмин:
— Ну что ж, пускай немножко отдохнёт. . .

Сил наберётся —  и опять начнёт!

Пароход современности
Я с парохода
Никого не сбрасывал —
Спокойно проходил среди кают. . .
И видел, как

«Хорошие и разные»
Со мною вместе рядышком плывут. . .
Куда хотят
И с кем хотят —
Свободные,
Счастливо
И несчастно
Безработные. . .
И так держался,
Гонор их ценя,
Чтобы они не сбросили меня!

В России
В России —  горе не беда:
Невроз, некроз,
Некрофилия. . .
В бутылках —  мёртвая вода. . .
В Бутырках —
Псы сторожевые. . .
Деревни —
С вервием на вые. . .
И города полуживые. . .
И —  убеждённый в правоте —
Христос,
Распятый на кресте. . .

Друг
Друг
Мечтал о цианистом калии —
Как бы в шутку и как бы всерьёз. . .
И однажды
Собрал все регалии
И на рынок барыге отнёс.
И, представив счастливый финал,
Не торгуясь,
На яд обменял. . .
Принял дозу —
И тут же уснул. . .
Но барыга его обманул!
И мой друг,
Не достигнув небес,
Сам себе удивившись, воскрес. . .
И сказал мне:

— Какой я чудак. . .
Жизнь прекрасна! Ну разве не так?

Художник Янов
Семь лет назад с меня художник Янов
Под Новый год
Нарисовал портрет. . .
Мы выпили. . .
И вот —  я снова пьяный,
А Янова со мною рядом нет. . .
Он —  альпинистом стал
И —  вольный жест —
Решил пешком взойти на Эверест. . .
Семь лет —  с тех пор. . .
А он от всех забот
К вершине всё идёт, идёт, идёт. . .
И смотрит вдохновенно сверху вниз. . .
И мой портрет кричит ему:

— Вернись!

Безумие
Безумие
Охватывает всех,
Кто сочетает славу и успех,
Кто не боится на большой эстраде,
Танцуя, петь
Безумных денег ради. . .
Чтоб умереть
От передозировки
На фоне равнодушной подтанцовки. . .
Где громыхает,
Новым жертвам рада,
Больная разноцветная эстрада. . .

Всё наоборот
— Ах, как надоело —  ё-моё! —

Телевизионное
Враньё. . . —
Неспроста на улице народ
Говорит,
Но всё —  наоборот!

Последняя любовь

. . .не отдавай последнюю рубаху. . .
Вера Чижевская

Я отдал ей последнюю рубаху —
И сочинил влюблённо-нежный стих. . .
И голову на грудь к ней,
Как на плаху,
Склонил —  мечта плюс память,
Старый псих. . .
Настало утро вешнее,
Увы. . .
Она —  в рубашке. . .
Я —  без головы. . .


