



Воспринимать себя в посмертном свете  
 Я не хочу позволить  
 Никому...  
 Вот и живу,  
 За ночи-дни в ответе,  
 Подаренные мне лишь одному...  
 Как хорошо,  
 Прогнав ночную тень,  
 Открыть окно—  
 И встретить новый день!



То вдруг Жар-птицей полыхнёт Россия,  
 То птицей Феникс...  
 Ах, не потушить!

То возродится в красоте и в силе,  
 Чтоб—до пожаров—снова  
 Жить да жить...

### Капитан сказал

Капитан сказал:  
 — Не обману...  
 Наш корабль,  
 Увы,  
 Идёт  
 Ко дну...  
 В этом усомнитесь вы едва ли—  
 Даже крысы  
 С борта убежали...  
 И плывут—  
 Упрёк, пример ли вам?—  
 Кто к материкам, кто к островам...  
 Ну а тех, кто: «Быть или не быть?»—  
 Шепчет,  
 Должен я предупредить:  
 Вопросая снова и опять,  
 Каждый Гамлет  
 Может опоздать...  
 Гляньте:  
 Ватерлиния в воде!  
 Это значит—быть... Но быть—беде...  
 Так что—наяву или во сне—  
 До свиданья!  
 Встретимся на дне!

### Бульварный сонет

Как хорошо быть изданным поэтом!  
 И, получив за книжку гонорар,  
 Друзей неизданных оповестить об этом  
 И пригласить в кафе «Тверской бульвар»...  
 Не позабыть случайно ни о ком...  
 И напоить всех кофе с коньяком...  
 И комплиментов всем наговорить...  
 И книжку всем на память подарить...  
 Потом зайти толпой в Литинститут...  
 Как хорошо, что я учился тут!  
 Что встретились мне здесь, в конце концов,—  
 Рождественский, и Кедров, и Рубцов...  
 И ощутить на сердце благодать...  
 И Герцена, обняв, расцеловать...



Я захотел всех юных поэтесс  
 Собрать когда-то под одной обложкой...  
 Но ни одна из них не захотела  
 Материально сборнику помочь.  
 Все ждали, что придёт какой-то спонсор  
 И вдруг—за так—отвалит кучу денег—  
 И книга их стихов увидит свет.  
 Но спонсоры никак не находились,  
 Хотя вокруг—вино лилось рекою  
 И строились гигантские коттеджи  
 На берегах хмельных сибирских рек...  
 А поэтессы воспевали принцев  
 И рыцарей, спешащих к ним в объятия...  
 И замуж выходили, и бросали  
 Стихи о ждущих принца сочинять...  
 Так и хранится коллективный сборник  
 В одном машинописном экземпляре—  
 Неизданный и никому не нужный...  
 На нижней полке у меня в столе...  
 А если бы... А если бы... А если б  
 Тогда изданию «бы» не помешало,  
 Прославились бы разом поэтессы  
 И написали б вечные стихи—  
 И стали бы счастливыми, быть может...  
 А то, кого из них сейчас ни встречу,  
 Все жалуется на судьбу и мужа—  
 Не-рыцаря, не-спонсора, не-принца—  
 И говорят, что им не до стихов...

## Из книги «Диалоги с Монаховым»

Вл. Монахов:

— Нещастие случилось, брат, со мной—  
Поэзия ушла на выходной!

Ник. Ерёмин:

— Ну что ж, пускай немножко отдохнёт...  
Сил наберётся—и опять начнёт!

## Пароход современности

Я с парохода

Никого не сбрасывал—

Спокойно проходил среди кают...

И видел, как

«Хорошие и разные»

Со мною вместе рядышком плывут...

Куда хотят

И с кем хотят—

Свободные,

Счастливы

И несчастно

Безработные...

И так держался,

Гонор их цена,

Чтобы они не сбросили меня!

## Безумие

Безумие

Охватывает всех,

Кто сочетает славу и успех,

Кто не боится на большой эстраде,

Танцую, петя

Безумных денег ради...

Чтоб умереть

От передозировки

На фоне равнодушной подтанцовки...

Где гроыхает,

Новым жертвам рада,

Большая разноцветная эстрада...

## Художник Янов

Семь лет назад с меня художник Янов

Под Новый год

Нарисовал портрет...

Мы выпили...

И вот—я снова пьяный,

А Янова со мною рядом нет...

Он—альпинистом стал

И—вольный жест—

Решил пешком взойти на Эверест...

Семь лет—с тех пор...

А он от всех забот

К вершине всё идёт, идёт, идёт...

И смотрит вдохновенно сверху вниз...

И мой портрет кричит ему:

— Вернись!

## Друг

Друг

Мечтал о цианистом калии—

Как бы в шутку и как бы всерьёз...

И однажды

Собрал все регалии

И на рынок барыге отнёс.

И, представив счастливый финал,

Не торгуясь,

На яд обменял...

Принял дозу—

И тут же уснул...

Но барыга его обманул!

И мой друг,

Не достигнув небес,

Сам себе удивившись, воскрес...

И сказал мне:

— Какой я чудак...

Жизнь прекрасна! Ну разве не так?

## Последняя любовь

*...не отдавай последнюю рубашку...*

Вера Чижевская

Я отдал ей последнюю рубашку—

И сочинил влюблённо-нежный стих...

И голову на грудь к ней,

Как на плаху,

Склонил—мечта плюс память,

Старый псих...

Настало утро вешнее,

Увы...

Она—в рубашке...

Я—без головы...

## В России

В России—горе не беда:

Невроз, некроз,

Некрофилия...

В бутылках—мёртвая вода...

В Бутырках—

Псы сторожевые...

Деревни—

С вервием на вые...

И города полуживые...

И—убеждённый в правоте—

Христос,

Распятый на кресте...

## Всё наоборот

— Ах, как надоело—ё-моё!—

Телевизионное

Враньё...—

Неспроста на улице народ

Говорит,

Но всё—наоборот!