

Незнакомка к мосту подходит, перчатки мнёт.
Я придумал её, иной ей уже не быть. . .

Как, споткнувшись о стрелку, в прошлое повернёт
равнодушное время, судьбы усмиряя прыть, —
в безвоздушном пространстве кровь превратится в лёд,
чтоб рубиновой крошкой во тьме первородной плыть.

И, за долю секунды переступив черту,
устремляясь к далёким книжным своим мирам,
я пойму: человеку, познавшему пустоту,
всё едино в душе —  христианство, буддизм, ислам.

Но молчит Незнакомка, идущая по мосту,
И не видит меня, не смотрит по сторонам.


Не купить сапоги на мои гроши,
Но босой —  вернее держусь в седле.
Я ищу тебя во всю прыть души,
Во весь голос неба. По всей Земле

От меня расходятся города,
На поверку —  каждый из них суров.
Я ищу тебя —  это лучший дар!
Проходя сквозь марево городов,

Оставляю в дымке и Третий Рим,
И другие. Как завещал Орфей,
Я хочу быть голосом твоих рифм,
Я хочу быть музыкой твоих флейт,

А потом —  рассыпаться в горький прах,
На исходе света, на склоне лет.
Человек, который пред Богом прав,
Пред самим собою бывает слеп.


Тишина разбавлена кровью улиц. . .
Неприметную ткань на разрыв кроя́,
Это первые дети во сне проснулись,
Это жизнь уже отсекла края,

За которыми будет горяч и краток
Разговор, как яростный взмах ножа.
Распинай друг друга, как брат за брата,
Расходись, разнуздывай, размножай,

Но прими: безверие дарит постриг
Даже тем, кто новую кровь постиг.

. . .Постранично время бросает кости,
Разделяя на хрупкие «до» и «после»
Наши лица —  обложки книг.

Мотылёк
Оставив навечно за серой бетонной стеной
густой листопад, все его голоса и секреты, —
ты рухнешь навстречу огню, сотворённому мной
из горького воздуха, спички и сигареты.

И сразу сгоришь, возвращая свой облик тому,
кто в голые стены без принуждения заперт;
и лампа, качнувшись в горячем табачном дыму,
зальёт керосином бумажную мятую скатерть.

Город
Так луч, согревающий каменный стол,
Безжалостной тенью бывает распорот. .
Среди заблудившихся облачных толп
Рождается город,

Начавшись со звуков —  от звона монет
До уличных проповедей пророков.
И кажется, времени попросту нет,
И слышится рокот

Речей из двунадесяти языков.
Нетронут был мир, где ещё до начала
Вошедших в учебники новых веков
Озёра качали

Неспешные воды свои —  и рассвет
Струился с вершин в молодые долины,
И распускался весной горицвет,
И таял за облаком крик журавлиный.

Но первое царство родилось на свет,
И хлынуло небо в его горловину.




Утекаю минутами в рыхлый снег,
Запускаю под кожу холод,
Но пока ещё цел —  я целуюсь с ней,
Незнакомкой из Уайлдфелл-Холла.

Вот ещё мгновенье —  она уйдёт
В неизвестность походкой звонкой.
Я останусь, и будет мне мёдом лёд,
А волчица-зима —  сестрёнкой.

А потом, нырнув с головой в метель,
Я засну, обездвижив душу.
Будет месяц —  нездешний, и сны не те,
И дыхание глуше и глуше. . .

Как проснусь —  неподъёмен чугунный снег,
Тишина до земли провисла.
Почему я не ветер, а человек?
В этом теле так мало смысла.


Кармическая коптильня
Над пропастью раскололась —
Растут из немого фильма
Дыхание, зрение, голос,

И горькие расставанья,
И редкие наши встречи,
Дороги и расстоянья —
Как вечные чёт и нечет.

И это не просто прихоть —
Доверить судьбу рулетке:
Быть может, отыщешь выход
Из тёплой уютной клетки,

В которой тебе и прочим
Смотреть на экран обширный,
Где прошлое наше —  прочерк,
А будущее —  пунктирно.


где чёрного снега ложится пунктир
два слова в короткую фразу не свяжешь
и прячется день в отголосках квартир
оставшихся после пожара и сажи

и сколько угрозы в глазах не таи
всемирный пожарный не знает откуда
приходит огонь показать свою удаль
и эти пенаты уже не твои


Придорожный знак —  переход в иную
Плоскость неба, застывшую в стороне
От платформы: прилежно его рифмую
С бесконечностью. Поезд идёт вовне,
Сумасшедший поезд-комета.

И неведом путь —  на изнанке слуха
Отложился с соседями разговор:
То ли смерть —  юна, то ли жизнь —  старуха,
Разговор беззлобный и рядовой,
Только наша песенка спета:

Исчезают смутные строки станций,
Пассажирам безмолвную ночь суля. . .

. . .Завернёт нас неназванное пространство
[К окончанию бала]
в четыре нуля.


Город скулит как старый ненужный пёс
Клетки дворов раздвигая невольной дрожью
Искрами небо брызжет из-под колёс
Всех электричек бегущих по бездорожью

Облачный атлас раскрыт на странице икс
Где обозначен выход из точки «поздно»
Но не даёт проснуться ведёт в тупик
Крик фонарей через ночь приколоченный к звёздам

S.T.A.L.K.E.R.

Эти улицы, где пролегает ветер,
Изувечены язвами рытвин и ям.
За судьбу их пустую никто не в ответе,
И никто не заплатит по их векселям.

А когда-то они разбегались по городу
Беззаботно! Теперь же, натужно скрипя,
Объезжая канавы, по лютому холоду
До последней черты довезёт и тебя

Грязно-жёлтый автобус. Успев оглянуться,
Ты увидишь лишь души —  их тени метут
В никуда, как осколки разбитого блюдца. . .
Час минует, и год, и века утекут —

Ничего в списках вечности не изменится,
Потому что и солнце ушло за предел.
Мчится без остановок автобус–мельница
Человеческих душ, человеческих тел.


