
Истинный творец несёт ответственность за свои 
творения не только перед самим собой, но и перед 
всем, что принято называть культурогенезом и 
онтогенезом.

Иными словами, есть объективная и субъектив-
ная составляющие любого творческого процесса, 
когда в идеале мы одновременно воспроизводим 
культуру в себе и себя в культуре, уже перерабо-
танной нашим опытом.

В условиях современности, где поэт уподобля-
ется шаману, творящему индивидуальные миры, 
оторванные от действительности, осознание себя 
частью общей культуры —  явление довольно ред-
кое. Приобщение к ней скорее происходит бессо-
знательно, а не осознанно,—  тем более на фоне 
этого всеобщего творческого «эгоизма» поражает 
то культурологическое чудо, которое мы обретаем 
в книге Веры Зубаревой «Об ангелах и людях».

Автор данного сборника трактатов и поэм уни-
кален тем, что наглядно демонстрирует особый 
тип мышления человека эпохи Ренессанса, для 
которого характерен синкретизм, органический 
сплав научного и культурного знания о мире. 
Продолжая оставаться поэтом, Вера Зубарева не 
перестаёт быть учёным, исследователем, профес-
сором Пенсильванского университета, создав-
шим уникальную теорию «безрубежья». Почти 
все её поэтические работы являются логическим 
продолжением тех мыслей, которые ранее были 
высказаны в эссе или научных статьях. Отметим 
также, что в этом году Вера за свою книгу «Об 
ангелах и людях» удостоилась золотого диплома 
XI  Международного Славянского литературного 
форума «Золотой Витязь», что очень почётно.

Книга в целом демонстрирует глубокие раз-
думья автора о нынешней и дальнейшей судьбе 
русской литературы и культуры и о творческом 
процессе в целом. Таковы трактат «Об исходе» 
или по-своему уникальная поэма «Милая Ольга 
Юрьевна», в которой в наибольшей степени про-
явилось стремление автора свести к единому зна-
менателю объективную и субъективную состав-
ляющие творческого процесса.

Но хочется поразмышлять о книге в целом. С пер-
вой страницы вполне отчётливо вырисовывается 
образ автора —  человека глубоко эрудированного 

 и постоянно рефлексирующего по поводу куль-
туры и дальнейших путей её развития. Сама Зуба-
рева в предисловии утверждает, что «в центре всех 
трёх трактатов не философия и не богословие, а 
сознание современного человека, от лица которого 
всё это написано». Такой абсолютно реалистиче-
ский подход к собственному творчеству заставляет 
автора дистанцироваться от повествователя и 
выражать своё отношение к происходящему с по-
мощью, например, такой эстетической категории, 
как ирония или сарказм. Это необходимо учесть 
всем читателям, которые могут ошибочно при-
нять парадоксальные утверждения рассказчика за 
мысли его непосредственного создателя. А между 
тем высказывания о том, что «в ангеле есть нераз-
вивающаяся основа» или что «обезьяна —  венец 
творения природы», принадлежат не автору, а 
герою Веры Зубаревой, нахватавшемуся марксист-
ской («Знание, скрытое в Запретном Плоде, / Было 
подобно „Капиталу“ Карла Маркса; человеческой 
библией / Давно уже стал „Капитал“ Маркса: / 
Экклезиаст писал об убыли, а Маркс —  о при-
были, / И на это откликнулась читающая масса»), 
феминистской («Революция в Эдеме совершилась 
по Ленину —  / В одной отдельно взятой аграрной 
области. / Феминистка Ева стала во главе сопро-
тивления. / Но переписчик стёр все эти подроб-
ности. / Бог уготовал Еве узы замужества. / Ева 
же стремилась к высшему образованию, / Что 
свешивалось с древа, не внушая ужаса / И суля ей 
сладости больше, чем в Адаме»), дарвинистской 
(«Под прочным знаменем дарвинизма / Оран-
гутарии всех стан, соединяйтесь!») и прочих тео-
рий, сдобренных идеологией. Автор, создавая 
образ «скромного ученика», эволюционирующего 
в «примат-доцента», вступает, таким образом, в 
скрытую полемику с подобной псевдотеорией, раз-
рушающей онтогенез и все достижения культуры 
наподобие супрематического «Чёрного квадрата» 
Малевича. Но подобная скрытая диалогичность 
и объективизация художественного содержания 
текста вряд ли была бы возможна без опоры на те 
литературные источники, жанровые предпосылки 
которых всё же методологически считываются с 
текста без особенных на то усилий. Универсализм 
культурного мышления Зубаревой сказывается 



на подсознательном уровне в стремлении к инте-
грации научно-культурного знания, в контексте 
которого могли быть восприняты и учения Птоле-
мея и Фомы Аквинского о сонмах ангелов, и знаме-
нитый, первый в истории культуры, стихотворный 
трактат Александра Поупа «Опыт о человеке», и, 
безусловно, французский просветительский ро-
мана с характерным для него документализмом за 
счёт дистанцированности автора и повествователя.

В любом случае богатые ассоциативные ряды у 
эрудированного читателя могут порождать множе-
ство аналогий. А у тонкого читателя —  понимание 
оригинальности сделанного. Этому способствуют 
также язык и стиль, выбранные Зубаревой для 
своих трактатов и поэм (свободный акцентный 
стих с вольной ритмической походкой, о чём пишет 
в своём послесловии Ирина Роднянская), которые 
подчёркивают лишний раз эту фундаментальность 
и всеохватность авторского мышления.

Вся книга, включая не только трактаты, но и 
поэмы, представляет собой чётко выстроенную 
авторскую концепцию мира, и она вполне соте-
риологическая. Зубарева явно иронизирует над 
парадоксальной моделью антропогенеза, предло-
женной среднестатистическим учёным-интеллек-
туалом наших дней и основанной на необходимо-
сти возвращения homo sapiens к исходной точке 
своего развития, то есть к животному, доцивили-
зованному состоянию:

Все мы приматы и гоминоиды.

Будет весело вместе нам.

Возвращённые дети природы

Не будут томиться по зоопаркам и церквям.

Цивилизация —  это войны и дороговизна.

Прогресс —  это старая забытая радость.

Под прочным знаменем дарвинизма

Орангутарии всех стран, соединяйтесь!

В итоге размышления автора приобретают апока-
липтический оттенок —  в последнем трактате «Об 
исходе» явственно прочитывается мысль о том, 
что, изъяв из своей жизни Бога и подружившись 
с научно-техническим прогрессом, человечество 
не достигнет подлинной земли обетованной, дви-
гаясь в прямо противоположном ей направлении:

Вопрос об Исходе и поныне

Бередит подрастающее поколение.

Начиная с Ренессанса, мы опять идём по пустыне,

Только уже в обратном направлении.

Испив образования сивуху

И отведав Просвещения наливной плод,

Мы оседлали прогресса Сивку-Бурку

И скачем задом наперёд.

Используя «масочный принцип», автор, наподобие 
героев итальянской комедии дель арте, опосре-
дованно выражает свою позицию в тексте, пред-
ставая перед читателем то в облике прилежного 

ученика, то площадным Полишинелем, порицаю-
щим недальновидность псевдоучёных мужей, то 
страдающим философом-антиутопистом.

Апокалиптическая тема логически продолжает-
ся в следующих за трактатами поэмах, поскольку в 
сознании Веры Зубаревой всегда уживаются страст-
ный порыв поэта и рефлексия учёного, которому 
важно понять долю своей ответственности в обще-
культурном процессе. Но сделано это с большой 
долей остроумия афористического толка, которое 
является ведущим и в трактатах, и в других поэмах.

Квинтэссенция этой рефлексии содержится в 
особняком стоящей поэме «Милая Ольга Юрьев-
на». Эту загадочную героиню можно интерпрети-
ровать по-разному. Можно, вслед за Н. А. Бердяе-
вым, на которого ссылается Роднянская, назвать 
её символом объективации литературного твор-
чества, можно по-простому —  книжной феей, но 
в определённом смысле это олицетворение автор-
ской совести в её неуспокоенном состоянии или 
авторской ответственности «за содеянное», когда 
живое слово тетрадных записей превращается в 
стальную литеру книжного фолианта. Как при-
вести к разумному соответствию авторское «я», 
живое дышащее слово, и объективную состав-
ляющую культуры, превращающую любой текст 
в духовное достояние человечества?

Понятно, что на помощь приходят Лукомо-
рье и стоящий там дуб —  аналог Мирового древа, 
средоточие вселенской гармонии. Вот где полёт 
авторской фантазии, способной продуцировать 
новые миры, соединяется с классичностью и уни-
версальностью культурного знания. Не случайно 
и то, что единожды в данной поэме Вера Зубарева, 
как бы оговариваясь, называет Ольгу Юрьевну 
Вольга Рьюена. Это очевидный отсыл к Древней 
Руси —  колыбели русской, да и мировой отчасти, 
литературы. Где, как не в текстах летописей и 
священных писаний, сакральное слово органи-
чески соединяется с объективной исторической 
данностью о мире? В сущности, то же Мировое 
древо —  а точнее, Древо познания.

В конечном итоге злобная Ольга Юрьевна ста-
новится милой. Поскольку превращает подмасте-
рье в Мастера, который мучительно ищет Свя-
щенный Грааль творчества:

Фея моя злая и пугливая.

Свобода мне нужна, а не ей.

Но мне никуда не деться от дуба,

А ей никуда не деться от полок.

И мы продолжаем свой путь, покуда

В стекле чернильницы моей не забрезжит

Мантия рассвета с кровавым подбоем

Однако поиск эталона —  дело совсем не простое, и 
Вера Зубарева в очередной раз задаётся вопросом: 
достаточно ли у современного поколения той ду-
ховной силы, которая позволила бы ему создавать 



шедевры наравне с классиками прошлых эпох? 
Увы, ответ безрадостен. Его мы находим в поэме 
«Он прискакал». Усиленно пытаясь установить 
закономерности развития современного куль-
турного сознания, Зубарева опирается на опыт 
духовных и культурных исканий прошлых эпох. 
Бесконечно примеряя, применяя к современности 
то один, то другой литературный источник, автор 
вынужден констатировать, что шапка снова оказа-
лась не по размеру, что когда-то бессмертная книга 
умирает у тебя на глазах и обесценивается всё то, 
ради чего она и была создана. И вряд ли современ-
ному читателю будут интересны чувства какой-то 
деревенской непросвещённой Татьяны Лариной, и 
найдёт он в этой великой книге только «холесте-
рин у дяди и жирные пятна в уголках страниц».

«Современное общество десакрализовано, из 
него ушёл Бог»,—  к такому выводу вслед за Досто-
евским, Гоголем, Лермонтовым приходит Зубарева. 
Квинтэссенцией её горестных раздумий и пиком 
катарсиса становятся поэмы «Реквием по снегу» 
и «Свеча», посвящённые трагическим событиям, 
произошедшим в Одессе второго мая 2014 года. 
Одесская Хатынь, о которой долго будут помнить 
её очевидцы, превращается в художественном 
пространстве Зубаревой в подлинный Апока-
липсис. Оттого такими зыбкими, тревожными, 
чёрно-белыми тонами наполнено повествование, 
в котором мир лирической героини мучительно 
расколот, одновременно принадлежа десакрали-
зованному пространству, в котором нет будущего, 
и всему макрокосму, в центре которого вечным 
олицетворением гармонии и совершенства стоит 
дуб Лукоморья. И какими-то незримыми чувство-
ваниями Русалки, запутавшейся в его ветвях-сетях, 
навеки прикованной к ним, автор ищет себя вне 
своего земного существования.

Дно кровати —  травы и мох,

Пружины корней уходят в подземелья

Снов, застающих всегда врасплох

Поэмы Сознанье, потерявшее бдительность в теле.

Город тикает. Полночь. Свет.

Мина ходиков поджидает бессонницы.

Там, где ты есть,—  тебя уже нет,

Хоть одно с другим никак не сходится.

Что касается поэмы «Свеча», то она кажется на 
общем фоне самой настоящей песней скорби:

Чёрное море

Чёрное небо

Шепчут молитвы

Священник и ребе

Держит мужчина

В разбитом окне

Связку тюльпанов

(Дочке? Жене?)

Чёрное море

Чёрное небо

Чёрная лестница

Чёрного склепа

И всё же художественный мир Веры Зубаревой не 
является мрачным и беспросветным —  она про-
должает искать свой Эдем. Точнее, он всегда с ней, 
он никуда не исчезал, потому что внутри каждого 
человека всегда уживаются индивидуальные ад и 
рай. С адом необходимо бороться, а рай доступен 
каждому, кто не изжил в себе такие качества души, 
как ирония, чувство юмора, способность общаться 
«по вертикали» с благими силами, олицетворяю-
щими добро и гармонию. Может быть, поэтому 
поэмы «Квартал» и «Собакиада» наполнены таким 
искромётным юмором, а в «Разговоре по душам» 
героиня обращается к Богу с такой искренней 
лирической интонацией, что не возникает никаких 
сомнений: Он её услышал.

А значит, Эдем возможен, и мир будет существо-
вать. Не об этом ли в конечном итоге хочет сказать 
нам автор? Мне кажется, что именно об этом:

А мой троллейбус всё катит и катит.

Скоро увижу отца на остановке,

прежний город, море вдалеке.

Там я когда-нибудь и выйду,

вздохну глубоко, полной грудью.

А пока помашу им всем рукой.

Не на прощание. Прощания нет.

Есть только вечное движение к Встрече.


