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«Она, не моргая, смотрела в потолок; медленно на-
мотав прядь волос у виска на указательный палец, 
она задержала дыхание, а потом тихо выдохнула:
— Тогда скажи ещё: жизнь коротка или длинна?
— В самый раз.
— Почему?
— Потому что она и длинна, и коротка, и ни длин-
на, ни коротка.

Жизнь точно такова, что как бы мы ни сказали 
о ней, длинна она или коротка,—  это будет одно 
и то же. Золотая середина.

Он тоже говорил тихо, но её тихий голос был 
в то же время так ясен, явен и певуч, что ему 
казалось, что он говорит слишком громко и его 
гнусавый тенор неповоротлив и груб.
— Но ведь все живут по-разному длинно?
— Или по-разному коротко.

Она немного помолчала, повернув голову к окну.
— Это, конечно, умно, как всегда; но я не согласна. 
Не с тобой, нет, а с тем, как это устроено. Неспра-
ведливо.

— Мы не можем судить, справедливо это или 
нет. Никто не может поручиться, что там хуже, 
чем здесь.
— Если там лучше, чем здесь, то опять несправед-
ливость: уже по отношению к тем, кто задержи-
вается здесь, кто живёт длинно.
— Ничего. Можно и подождать. . . И теперь пред-
ставь себе того, кто живые души блюдёт, кто рай 
блюдёт. Забирая к себе наших друзей, он не столь-
ко сочувствует нам, не знающим его доброты, 
сколько умиляется на наше горе. Он улыбается, 
как улыбаются дедушки, глядя на слёзы внучат, 
и говорит, хотя его и не слышат, не понимают: 

„Ну, простите меня, старика, не обижайтесь, что 
разлучаю; увидитесь ещё, детки, не плачьте, роди-
мые; всё будет хорошо“.

Повесть о любви, преодолении одиночества и веч-

ном торжестве света. «Свети, солнышко наше, ото-

грей сердца озябшие, пробуди ото сна прошлогод-

них комариков, воскреси вчерашних гусениц для 

райского порханья над садами земли, уврачуй на-

ши недуги, рассей наши сомненья, сумерки наших 

скорбей и отчаянья! Пусть всегда будет Солнце!»

Ирлан Хугаев, доктор филологических наук, из-

вестный литературовед, историк осетинской ли-

тературы, в то же время автор оригинальной 

реалистической прозы и лаконичной, глубокой 

философской лирики, которые публиковались 

в литературных журналах России и за рубежом. 

Издано несколько книг Ирлана Хугаева. По его 

рассказу «Ласточки прилетели» снят одноимён-

ный художественный фильм. Писатель не только 

участвовал в создании сценария картины, но и 

сыграл в ней главную роль.


